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Ediciones en espafiol de imagineria popular europea durante el siglo xix Jesus M®. Martinez Gonzélez

a fabricacion industrial del papel, con el gran abaratamiento del coste que

esto supuso y la incorporacién a los procesos de impresién de nuevas tecno-

logias como la litografia o mas tarde la zincografia, unidos a otros muchos
avances que fueron produciéndose en las Artes Graficas a lo largo del siglo xix,
hicieron que algunas de las principales editoriales europeas, especialistas en este
tipo de impresos populares, tuvieran la posibilidad de imprimir importantes canti-
dades de pliegos y aumentar asi considerablemente su produccién. Cosa que hi-
cieron. Una produccién a la que era preciso dar salida, primero, naturalmente, en
el mercado nacional y, después, en sus periodos de méaxima expansién, a los de
otros paises, editdndose para ello las series o colecciones destinadas a este fin en
sus propios idiomas, bien de forma bilinglie o Unica, como una efectiva estrategia
de implantacién comercial.

Los pliegos de imagineria popular adquiririan asi un importante caréacter de fe-
némeno editorial europeo ya que, ademas de ser una parte destacada de la cultura
popular impresa con caracteristicas y elementos compartidos presentes en casi
todos los paises, ahora, al traducirse y distribuirse ampliamente algunos de ellos,
se compartia también una parte de los propios contenidos culturales nacionales de
cada uno, produciéndose asi un fenémeno de aculturacion entre los distintos esta-
dos europeos.

La impresion de hojas de imagenes en otros idiomas y en especial en castellano,
no es nueva, Unica ni exclusiva del siglo xix, ya que los primeros antecedentes de
los que tenemos notica se remontan, al menos, a una edicién que hizo Jean Ga-
niere de El Mundo al revés impresa en Paris hacia 1640 y baste como pincelada
sobre la continuidad de este tipo de traducciones, sefialar la que haria, un siglo méas
tarde, el italiano Remondini con este mismo titulo y contenido hacia 1750. Aunque,
sera el siglo xix, principalmente durante su segunda mitad, cudndo este hecho ad-
quiera su mayor desarrollo y relevancia.
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Sin embargo, ante interrogantes como qué editoriales o imprentas editaron sus
series y colecciones en castellano, cudntos nimeros las componian, qué titulos o
cémo y por dénde se distribuyeron estos pliegos a lo largo del siglo xix, apenas si
se encuentran algunas escasisimas referencias bibliogréaficas'.

Constatada esta doble realidad: la existencia de pliegos editados en castellano
por editoriales europeas y la ausencia de estudios sobre los mismos, nos plantea-
mos el objetivo de intentar llenar el hueco que actualmente habia en el conoci-
miento de este tipo de literatura e imagineria popular del siglo xix.

Para ello, hace unos afos, comenzamos la bisqueda, identificacion, registro,
clasificacién y documentacién del objeto de investigacion, es decir de los pliegos
de imagenes editados con textos o titulos en castellano por impresores o edi-
tores europeos a lo largo del siglo xix, tarea que ha dado como resultado los ya
cerca de 2.000 ejemplares de todo tipo localizados con estas caracteristicas.

Este amplio corpus de materiales, permiten, en una aproximacion tipoldgica, el
establecimiento de una primera clasificacion en la que ir agrupandolos para su
mejor comprensién y andlisis. Clasificacién que ha de quedar forzosamente abierta
a nuevas incorporaciones que irdn definiendo y completando poco a poco sus re-
pertorios y colecciones.

Y asi, por sus caracteristicas formales, contenidos, funcionalidad y tamafio, pue-
den diferenciarse, al menos inicialmente, tres grandes grupos:

A. El primero, es el constituido por los denominados PLIEGOS DE IMA-
GENES ORDINARIOS. Son las hojas de aleluyas espafiolas, las estam-
pas de Epinal francesas, las bilderbogen alemanas o los centspreten
de los Paises Bajos. Su funcionalidad préctica serd, principalmente, la
instrucciéon y el entretenimiento, y la carga instructiva o lidica que
conllevan se incluye explicitamente en los lenguajes icénicos y textua-
les presentes en ellos?. Estaria formado por cuatro tipos de impresos:

1 Entre ellas, podrian mencionarse, a modo de ejemplo dos: AMADES, J. COLOMINAS y P. VILA: LES
AUQUES. Imatgeria popular catalana. Editorial Orbis. Barcelona 1931. Tomo |, pags.. 108, 116y 117
y HEURCK, Emile H. van y BOEKENOOGEN, G. J. : Histoire de I'imagerie populaire flamande et de
ses rapports avec les imageries etrangéres. Librairie Nationdle D’Art & D'Histoire G. van Oest & C?.
Bruxelles, 1910, pag. 649. Posteriormente, en obras generales europeas suele haber también referen-
cias a estas ediciones pero, siempre muy escuetas.

2 Las caracteristicas comunes, presentes en mayor o menor medida, en este tipo de pliegos son:

1.- Formar parte de una serie numerada o no de un editor o impresor. 2.- Producidos en gran cantidad a
un coste minimo. 3.- Impresos por una sola cara. 4.- En hojas de tamafio situado en torno al médulo 30
por 40, generalmente de formato vertical. 5.- Con un texto, o no, més o menos amplio, subordinado a la

imagen. 6.- Con una o mas imagenes o escenas independientes o secuenciales. 7.- Impresos, principal-
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A.1 Pliegos canénicos ordinarios narrativos o expositivos.

A.2 Pliegos para recortar y jugar (recortables): soldados, teatros, som-
bras chinescas y titeres.

A.3 Pliegos de santos y otras imagenes o escenas religiosas.

A.4 Otros: Juegos (p.e. La Oca), linterna méagica, para colorear, etc.

B. El segundo, estd compuesto por las LAMINAS PARA ENMARCAR

Y/O DE DEVOCION. Hojas con una Unica escena o retrato acompa-
fiado de un titulo o texto segun los casos. A diferencia de las ante-
riores, estas presentan unos tamafios y formatos muy variados y di-
versos desde las més pequefias (estampitas religiosas del tipo de los
recordatorios de comunién o defuncién) hasta litografias de casi dos
metros de altas.
Su finalidad es eminentemente decorativa y de devocién aunque,
evidentemente, también tienen un contenido instructivo y/o morali-
zante que deriva de su contemplacién (menos los Via Crucis que for-
man parte activa de la liturgia religiosa).

C. Y, finalmente, un tercer grupo conformado por los PLIEGOS PARA
ABANICOS rigidos.

El trabajo que se presenta en esta primera publicacién, se centra exclusivamente
en los pliegos ordinarios narrativos o expositivos, localizados hasta ahora, editados
por Pellerin y Pinot en Epinal (Francia) pertenecientes al primer grupo®. No obs-
tante, dada la complejidad del estudio, la amplitud del mismo y las posibilidades
que ofrece su edicién digital, es nuestro propédsito continuar afadiendo a éste los
resultados que paulatinamente vayan obteniéndose de los estudios que sobre este
tema estamos realizando, dotandole asi, de la continuidad necesaria para su com-
prensién global.

mente, mediante xilografia o litografia. 8.- Destinados a una venta indefinida en el tiempo. 9.- Vendidos
por un minorista, bien ambulante o fijo en una libreria o similar.

3 Para la realizacion de este trabajo se ha contado con la colaboracién de varias personas sin cuyo
apoyo hubiera sido imposible su elaboracién y a los que queremos mostrar nuestro publico agradeci-
miento, como a Mr. Sebastien Rembert, del Archivo Departamental de los Vosgos por su inestimable
cooperacion y paciencia al facilitarnos informacién y las reproducciones fotogréficas de un buen nime-
ro de pliegos de Pellerin, asi como a L'Imagerie Pellerin de Epinal por las facilidades dadas para ello y
la autorizacién para su publicacién. A la Directora del Museo de Albacete Rubi Sanz y, especialmente a
sus técnicas Victoria Cadarso Vecina y Blanca Gamo Parras por su dedicaciéon y las amables atenciones
recibidas. A Rosario Ramos, de la Biblioteca Nacional de Espafia por las facilidades dadas para la con-
sultas de los fondos de su seccién. A Juan Hormaechea por la realizacién de varias de las fotografias
que ilustran nuestro texto. Y, Finalmente, a Joaquin Diaz y a Jean-Francois Botrel por su continuado
apoyo y las siempre acertadas observaciones hechas sobre nuestro estudio.
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l. Francia

I.A Los pliegos epinalenses de Pellerin y Pinot (Epinal)

Los pliegos de imégenes en FRANCIA se identifican de forma genérica con la
ciudad de Epinal y sus estampas®. Esta localidad, situada al nordeste del pais, se
convertird durante todo el siglo xix y primeras décadas del xx en el centro productor
de hojas de imagenes por excelencia de Francia y por extensién de toda Europa.

La actividad editora comenzaria con Jean Charles Pellerin (Epinal 1751-1836) en
1796 imprimiendo hojas sueltas en las que se recogen temas religiosos y de actua-
lidad (Revolucién Francesa). Las imédgenes de Epinal de esta primera época son
obra de disefiadores anénimos aunque en algunas de ellas de gran formato, apa-
rece la firma de Frangois Georgin, y en ellas se representan batallas, episodios
heroicos y hechos memorables. Estas hojas, impresas mediante xilografia y poste-
riormente coloreadas mediante plantillas, presentan una Unica gran vifieta y el texto
en francés y en algunos casos, también en aleman.

Hacia 1850, el grabador Charles Pinot se uniria a Pellerin, disefiando nuevas
hojas con temas populares, hechos militares y sobre todo los pliegos infantiles de
doce, dieciséis y veinte vifietas que tanto caracterizaron durante largo tiempo a esta
casa editorial a la vez que eran objeto de referencia e imitacién por otras muchas.
Esta relacion profesional duraria hasta 1858.

Ya entrados en la segunda mitad del siglo xix, la casa Pellerin comenzaré a trans-
formar sus disefios y dibujos, posiblemente influenciada por las bilderbogen ale-
manas, que estan indicando un cambio en el gusto y estética de estos impresos.
Para ello, buscarad nuevos artistas en Paris, que modernizaran sus colecciones,
siendo sus colaboradores los ilustradores més de moda como Benjamin Rabier,
Caran d’Ache, O'Galop (seuddnimo de Marius Rossillon), Job (seudénimo de Jac-
ques Onfray de Bréville), Zutna, H. Ferran y otros muchos mas, especialmente en
los Ultimos afios del siglo xix y primeros del xx.

4 Epinal y Pellerin son, sin duda, las referencias mas destacadas de la imagineria popular impresa en
Francia durante el siglo xix y no solo por la cantidad ingente de pliegos que salieron de sus prensas sino
también por la influencia estética que éstos tuvieron y su amplisima difusién por todo el mundo, pero,
junto a ellos, existieron, repartidos por todo el territorio francés, un buen nimero de centros de pro-
duccién, algunos ya con una gran tradicién de siglos y otros de nueva creacién que, a lo largo del siglo
Xix imprimirfan importantes colecciones de este tipo de sueltos en ciudades como Chartres, Orleans,
Nantes, Le Mans, Rennes, Caen, Paris, Toulouse, Metz, Nancy, Pont-a-Mousson, Montbéliard, Belfort,
Wissembourg, Amiens, Beauvais, Cambrai, Lille o Lyon donde se establecerian destacados impresores
como Haguenthal (Pont-a-Mousson), Wentzel (Wissembourg), Dembour y Gangel (Metz), Hinzelin y Fe-
rry (Nancy), o Hurez (Cambrai); imprentas e impresores que continuarfan en activo, con mayor o menor
relevancia hasta las primeras décadas el siglo xx, afios en los que comenzaria la progresiva y paulatina

desaparicion de este tipo de impresos.
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La etapa de maxima expansién de la empresa comenzaria hacia 1860 con la
incorporacién de la litografia y culminaria en las dos dltimas décadas del siglo xix,
con la aplicacion del zincégrafo por George Pellerin en 1880. Es en estos afos
cuando se va a producir la renovacién y modernizaciéon de la imprenta que dara
como resultado un considerable aumento de sus impresiones entre las que se van
a encontrar las numerosas ediciones traducidas a otros idiomas, como al castellano,
pero también al arabe e incluso al chino.

El grabador y dibujante Charles Pinot nacié en Epinal en 1817. Hacia 1850, entra
como colaborador en la empresa Pellerin. En 1858, a raiz de un desacuerdo, Pinot
sale de la Casa Pellerin y, algin tiempo después, en 1860, crea junto con Sagaire,
también en Epinal, un nuevo establecimiento editorial con el nombre de Nouvelle
Imagerie d’Epinal donde imprimira sus propios pliegos hasta 1874, afio de su
muerte, con el pie de imprenta Ch. PINOT, aunque también aparece el pie PINOT
& SEGAIRE EDITEURS A EPINAL FOURNISSEURS IMAGISTES DE L'EMPEREUR.
A partir de 1874, la empresa, pasaria a ser dirigida por su viuda quien, asociada con
su sobrino Olivier, continuara esta labor editorial con el pie de imprenta Lith. OLI-
VIER-PINOT hasta el afio 1888 en el que venden sus fondos a la Editorial Pellerin
que volvera a reeditar la practica totalidad de sus hojas pero ya bajo su propio pie
de imprenta®.

5 Sobre la edicién de pliegos de imagineria popular en Francia, en general y en particular de Epinal
pueden consultarse, entre otros:

- CHAMPFLEURY: Histoire de I'imagerie populaire. Editado por E. Dentu, Paris 1869.

- GARNIER, J. M. : Histoire de Iimagerie populaire et des cartes a jouer a Chartres. Imprimerie de
Garnier, Chartres 1869.

- MISTLER, Jean, BLAUDEZ, Francois et JACQUEMIN, André. EPINAL et I'imagerie populaire. Librairie
Hachette, "Bibliotheque des Guides Bleus”. 1961.

- LIMAGERIE POPULAIRE FRANCAISE. Nimero especial ABC Décor. Octubre 1972.V erona (Italia).
- CINQ SIECLES DIMAGERIE FRANGAISE. Catalogo colectivo de la exposicion realizada por el Musée
des Arts et Traditions Populaires en 1973, editado por la Direction des Musées de France. Paris 1972.
- ADHEMAR, Jean y otros: IMAGERIE POPULAIRE FRANCAISE. Editorial Electra, Milan 1976.

- PERROUT, René: Tresors des images d Epinal. Editions Jean-Pierre Gyss. Nueva edicién de la obra de
este autor, originalmente publicada en varios articulos de la revista “Revue Lorraine” entre 1910y 1912,
con introduccién de Bernard Huin. 1985.

- LERCH, Dominique: Imagerie populaire en Alsace et dans I'Est de la France. Presses Universitaires
de Nancy, 1992.
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I.A.1 PLIEGOS DE IMAGENES ORDINARIOS

A) La editorial Pellerin

Repertorio y analisis de los pliegos:

Atendiendo a la morfologia y contenidos de los pliegos de imégenes ordinarios

impresos en castellano por la Editorial Pellerin, actualmente documentados, pue-

den diferenciarse tres colecciones distintas.

Coleccidn A.- Pliegos ordinarios publicados con texto bilinglie y nimero de

orden no independiente de la serie general de la editorial.

Coleccién B.- Pliegos ordinarios editados en castellano con numeracién pro-

pia e independiente de la serie general.

Coleccién C.- Pliegos ordinarios hispanoamericanos sin pie de imprenta.

Coleccién A

Sélo conocemos un
pliego, es el numero
897; lleva por titulo
COMBATS DE TAU-
REAUX - CORRIDA DE
TOROS (Fig. 1), tanto
éste como los textos de
las 8 vifietas enmarcadas
que tiene estan en fran-
cés (a la izquierda) y en
castellano (a la derecha).
Abajo, en el pie de im-
prenta, a la izquierda se
indica: Imp. lith. Pellerin
& Cie a Epinal, Fournis-
seurs Btes. de S. M.
LImpératrice y a la de-
recha Propriété des
éditeurs. Déposé. Esta
referencia como provee-
dores de la emperatriz
(Maria Eugenia de Mon-
tijo) se ve refrendada por

Fundacién Joaquin Diaz

-

COMBATS DE TAUNEAUX S CORRIDA DE TOROS. wr

TREE——

]

."_-. i .'J'ﬁ'.’”ﬂl’.' .-‘l-: . .-f. B
ﬁw ey e L1
e T

PR LT

(- 4

Fig. 1: CORRIDA DE TOROS (n° 897). Pellerin.
(Foto: Biblioteca Nacional de Espafia)
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la colocacién en el titulo, entre ambos textos, del escudo imperial. Se trataria pues
de una edicién cuyo marco cronoldgico habria que situar entre 1852 y 1870, afio
de la caida de Napoledn lll, correspondiendo, muy posiblemente, a la primera
época de las ediciones con texto en castellano de Pellerin. El pliego, coloreado y
sin firma del dibujante o grabador, recoge en sus ilustraciones los diversos momen-
tos, lances y situaciones de una corrida de toros®.

Coleccién B

A diferencia de la anterior, ésta, muy posiblemente, la conozcamos completa.
Cuenta, al menos, con 60 nimeros y titulos. Se trataria de una edicién especial,
exclusivamente en castellano, con numeracién propia del 1 al 60 e independiente
de las colecciones de la editorial. Su nimero, 60, parece el total definitivo ya que,
por el momento, no se ha encontrado ninglin nimero superior a este, y en los cinco
albumes conocidos, en los que fueron posteriormente recopilados, no aparece
tampoco ningln otro nimero ni titulo diferente a estos sesenta. Por otra parte y
como referente, sefialar que 60 son igualmente los nimeros que tiene la serie en
inglés que esta misma editorial hizo para The Humoristic Publishing C°., Kansas City
destinada al mercado norteamericano y coincidentes en ndmero, titulo y conteni-
dos con esta en castellano hasta el nimero 20, segln se ha podido cotejar.

La coleccién se compone de los siguientes ejemplares’:

6 Las ocho ilustraciones llevan debajo los textos correspondientes, son: 1) 1% suerte de varas.- 2) Fuga
del picador.- 3) 2% suerte de varas.- 4) Caida del picador.- 5) Suerte de banderillas.- 6) Cogida de un
torero.- 7) Suerte de espada y 8) El toro arastrado (sic.) por las mulillas. El pliego tiene unas dimensiones
totales de 41,6 por 32 centimetros con una mancha de impresién total de 38,9 por 28,4 centimetros.
Las vifietas son horizontales con un tamano de 8,5 centimetros de altas por 13,6 cms. de anchas con una
separacion entre ellas (calles) de 1 centimetro en la central entre ambas series y 0,8 cms. arriba y abajo
de las mismas. El titulo, en mayusculas, tiene un cuerpo de letra de 6 mm. de altura. Los colores con los
que se iluminan las figuras son el rojo, azul y verde fuerte para los trajes y capas de los toreros, marrén
oscuro para el toro; amarillo palido con manchas de amarillo fuerte para la arena y la sobrebarrer3; la
barrera de marrén muy claro; los caballos y mulillas color marrén claro y azul claro y los espectadores
con manchas de azul claro, rojo muy pélido, y amarillo fuerte. Papel blanco. El texto francés y el castella-
no estan separados por una linea horizontal mas o menos amplia segun la amplitud del texto oscilando
entre 3,6 y 1,6 cms. de larga. Original en la Biblioteca Nacional de Espafia, signatura nimero 17.544.

7 La localizacién de los originales consultados se indica entre paréntesis a continuacién del titulo:
ADV = Archivo Departamental de los Vosgos (Epinal, Francia); MA = Museo de Albacete y CPA = Co-
leccién Particular del Autor.

Fundacién Joaquin Diaz Simposio sobre literatura popular ¢ 2011
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Titulo

O 0 N o AW N -

W W W W W W W W N N N N N N DN NN DN =2 =2 s
N O oA WN -, O VvV 00N OO N, O VvV 00N o0 N - O

LAS AVENTURAS IMPOSIBLES. (CPA)
HISTORIA DE FRANCISCO EL EXPOSITO. (CPA)
EL NINO DISCRETO. (CPA)

EL NINO EGOISTA. (MA)

TEODORO EL DESASEADO. (MA)

LOS NINOS DEL DIA. (CPA)

EL HOMBRE NEGRO. (ADV)

SI YO FUERA NINO AUN ... (CPA)

AVENTURAS DE VIAJE. (CPA)

CECILIA LA HABLADORA. (CPA)

LO QUE CUESTA UNA MENTIRA. (ADV)

LA NINA DESOBEDIENTE. (CPA)

LUISITA Y EL CORDERO. (CPA)

EL VALOR RECOMPENSADO. (CPA)

HISTORIA VERIDICA DE JUAN PAPANATAS. (ADV)
EL NINO DESOBEDIENTE. (CPA)

LAS NINAS DEL DIA. (ADV)

EL PITO ENCANTADO. (ADV)

LAS OCURRENCIAS DE SIMPLICIO. (CPA)

EL TOTILIMUNDI. (MA)

EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA. (MA)
AVENTURA DE UN ALBANIL EN GRANADA. (CPA)
COPLAS ANDALUZAS. (ADV)

EL DIA DE REYES DE UN GALLEGO. (CPA)

LA CONQUISTA DE MEJICO. (ADV)

LA VENTA DEL CHAVAL. (ADV)

EL PERRO DEL CIEGO. (ADV)

CORRIDAS DE TOROS. (ADV)

EL MUSEO DE LOS NINOS. (ADV)

EL MUSEO DE LOS NINOS. (ADV)

LA CENICIENTA. (ADV)

REFRANES. (CPA)

FABULAS. (ADV)

EL MUNDO AL REVES. (CPA)

HISTORIA DE LA NINITA AMALIA. (ADV)

LA HIGIENE EN IMAGENES. (CPA)
PROVERBIOS EN IMAGENES. (CPA)
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38 HISTORIA DE POLICHINELA. (MA)

39 LA CIGARRA Y LA HORMIGA. (MA)

40 AVENTURAS DE UN TIO DE AMERICA Y DEL INTREPIDO SU GATO. (MA)
41 JUAN QUE LLORA Y JUAN QUE RIE. (ADV)

42 LA VIDA DE PARIS. Placeres de la vecindad. (CPA)

43 EL TIO ZURRA. (CPA)

44 AVENTURAS Y DESVENTURAS DE UN PARASITO. (MA)
45 LA VERDADERA HADA. (ADV)

46 LA MAMAITA O LA EDUCACION DE LA MUNECA. (MA)
47 LOS NINOS IMPRUDENTES. (ADV)

48 LAS NINAS IMPRUDENTES. (MA)

49 HISTORIA DE UNA RATONCITA. (CPA)

50 LA NEGRITA HONRADA. (CPA)

51 CORRIDA DE TOROS EN ESPANA (N° 1.) (ADV)

52 CORRIDA DE TOROS EN ESPANA (N °. 2) (ADV)

53 CORRIDAS DE TOROS EN ESPANA (N°. 3) (ADV)

54 LA CAMPANA. (ADV)

55 EL NINO MENTIROSO. (CPA)

56 JUAN AZAR. (CPA)

57 JULIAN EL MANDRIA. (CPA)

58 MATILDE LA ORGULLOSA. (CPA)

59 CONSEJOS PARA TODO EL MUNDO. (CPA)

60 CORRIDAS DE TOROS. (ADV)

Caracteristicas formales

Su morfologia se mantiene practicamente sin variaciones en todos ellos. El ta-
mafio se sitla de forma invariable en el médulo 30 por 40 centimetros con ligeras
variaciones resultantes del su guillotinado y en cuanto a la composicién espacial y
disefio de los pliegos, todos ellos llevan en la parte superior, a la izquierda del ti-
tulo, que aparece centrado y con letras mayUsculas en gran tipografia destacada,
el pie de imprenta PELLERIN & Cia. Imp.-édit. y a la derecha del titulo, en caste-
llano ESTAMPAS DE EPINAL seguido del nimero de orden correspondiente. De-
bajo del titulo, se encuentran las ilustraciones, siempre enmarcadas dentro de un
recuadro, (menos algunos de los pliegos espafioles) y debajo de ellas, fuera del
recuadro, el texto, en general prosificado, en una o varias lineas (entre una y cinco

Iu

segun los casos y excepcionalmente de 8 en el “El descubrimiento de América”).

Los pliegos tienen generalmente 16 6 20 vifietas, habitualmente 16, dispuestas
en filas de cuatro por cuatro o cinco por cuatro, con un tamafio que oscila entre los

Simposio sobre literatura popular ¢ 2011



Ediciones en espafiol de imagineria popular europea durante el siglo xix Jesus M®. Martinez Gonzélez

7,4 cms. ylos 5,8 cms. de altas y los 6,1 y 5,4 cms. de anchas, segin se trate de uno
u otro formato. Esta uniformidad, no existe en ninguno de los pliegos que hemos
denominado espafioles en los que tanto los textos como las ilustraciones y sus
tamafios son muy diferentes como se verd mas adelante.

Contenidos

Por los temas argumentales tratados, contenidos, e incluso disefios, en esta
coleccion se diferencian claramente dos grupos:

1) Los pliegos clasicos de Pellerin. Son los més numerosos, En ellos, simple-
mente se ha hecho la traduccidn literal de los textos originales en francés, introdu-
ciendo en algunas vifietas palabras o rétulos en castellano donde, l6gicamente
estaban en francés.

2) Los pliegos espaiioles con temas y textos exclusivamente espafioles y dise-
fios totalmente diferentes a los anteriores.

En el primero se distinguen _ e e e
"l ||||r I‘;'j“*"‘

cinco subgrupos:

1.- El que, genéricamente,
puede denominarse de nifios
(Fig. 2), es con diferencia el
mas numeroso (23 hojas). Los
protagonistas principales son
los nifios y en ellos se expo-
nen situaciones o narraciones
ejemplarizantes y/o morali-
zantes con los premios o cas-
tigos que llevan aparejados en

ek *Jih" g2,
cada caso la accién o hecho \ ‘:_ i {én
expuesto con su correspon- : }

diente moraleja final. Los titu- -
los, suficientemente explicitos,

son:

2 HISTORIA DE FRANCISCO EL
EXPOSITO.

EL NINO DISCRETO.

EL NINO EGOISTA.
TEODORO EL DESASEADO. Fig. 2: MATILDE LA ORGULLOSA (n° 58). Pellerin.
(Foto: Juan Hormaechea)

o U B~ W

LOS NINOS DEL DIA.
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12
13
14
16
17
29
30
35
43
45
46
47
48
55
57
58
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EL HOMBRE NEGRO.
SI YO FUERA NINO AUN...
CECILIA LA HABLADORA.

LO QUE CUESTA UNA MENTIRA.
LA NINA DESOBEDIENTE.
LUISITA Y EL CORDERO.

EL VALOR RECOMPENSADO.

EL NINO DESOBEDIENTE.

LAS NINAS DEL DIA.

EL MUSEO DE LOS NINOS.

EL MUSEO DE LOS NINOS.
HISTORIA DE LA NINITA AMALIA.
EL TIO ZURRA.

LA VERDADERA HADA.

LA MAMAITA O LA EDUCACION DE LA MUNECA.

LOS NINOS IMPRUDENTES.
LAS NINAS IMPRUDENTES.
EL NINO MENTIROSO.
JULIAN EL MANDRIA.
MATILDE LA ORGULLOSA.

2.- Pliegos protagonizados por adul-

tos (Fig. 3), aunque igualmente ejem-

plarizantes, en los que se exponen

situaciones o caracterizaciones diversas

mas 0 menos estereotipadas. Serian:

1
9

15
19
38
40

41
42
44

50
56

LAS AVENTURAS IMPOSIBLES.
AVENTURAS DE VIAJE.

HISTORIA VERIDICA DE JUAN PAPANATAS.
LAS OCURRENCIAS DE SIMPLICIO.
HISTORIA DE POLICHINELA.

AVENTURAS DE UN TIO DE AMERICA
Y DEL INTREPIDO SU GATO.

JUAN QUE LLORA Y JUAN QUE RIE.
LA VIDA DE PARIS. Placeres de la vecindad.

AVENTURAS Y DESVENTURAS
DE UN PARASITO.

LA NEGRITA HONRADA.
JUAN AZAR.

Fundacién Joaquin Diaz
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Fig. 3: AVENTURAS DE VIAJE (n° 9). Pellerin.
(Foto: Juan Hormaechea)
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3.- El tercer subgrupo lo formarian aquellos

SN gl
pliegos en los que se incluyen elementos diversos “.i 1 5 ; ﬁh

de cultura popular (Fig. 4). Son: ,1{}5.! ':.- a

32 REFRANES. q‘%‘i ';;&;.1 .;~

33 FABULAS. | N AN

34 EL MUNDO AL REVES. = : ==
36 LA HIGIENE EN IMAGENES. | a :f:.‘ﬂ P ‘-,l
37 PROVERBIOS EN IMAGENES. %‘1 E= L ) I!L;.g,,

39 LA CIGARRAY LA HORMIGA.

9.~
59 CONSEJOS PARA TODO EL MUNDO. x' _1
T £0 7

4.- En el cuarto se incluirian los cuentos infanti-

. Fig. 4: PROVERBI EN IMAGENE
les (Fig. 5). Son: '9 ° 0s GENES

(n° 37). Pellerin. (Foto: Juan Hormaechea)

st e 18 EL PITO ENCANTADO.

—F 1 S| (7 -r1-
5.-Y, finalmente, el quinto (varios) compuesto
ﬁ % ﬁ{é ﬂ por dos pliegos que no tienen acomodo en los

otro cuatro
anteriores, ya
que, en el pri-
mer caso, se
trata de las
proyecciones
de wuna lin-
terna magica

(Fig. 6) y el
Fig. 5: LA CENICIENTA (n° 31). segundo, aun
Pellerin. (Foto: Archivo Departamen- siendo un ti-
tal de los Vosgos) pico pliego de

nifos no esta
protagonizado por ellos sino por animales (rato-
nes) humanizados:

20 EL TOTILIMUNDI.
49 HISTORIA DE UNA RATONCITA.

Fig. 6: EL TOTILIMUNDI (n° 20).
Pellerin. (Foto: Museo de Albacete)

En el segundo grupo, se incluyen los que
hemos denominado pliegos espafioles, ya que, ademas de ser editados en caste-
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llano, representan y desarrollan temas,

argumentos y escenas tipicamente es-

pafiolas, de ahi su denominacién. v} LS e | Y,
) i

Sus titulos y nimeros de orden son: v s e =

21 EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA. :

22 AVENTURA DE UN ALBANIL DE GRANADA. b g .-}1 b « 0

23 COPLAS ANDALUZAS. Shise L S5 il

24 EL DIA DE REYES DE UN GALLEGO. = et =

25 LA CONQUISTA DE MEJICO. :

26 LA VENTA DEL CHAVAL. : Cp e il ¥y

28 CORRIDAS DE TOROS. et Tag AP (B

51 CORRIDA DE TOROS EN ESPANA (N° 1).

52 CORRIDA DE TOROS EN ESPANA (N ° 2).

53 CORRIDAS DE TOROS EN ESPANA (N° 3). T A AR SN

60 CORRIDAS DE TOROS. L =4 08 LT ) E"
i |\

De estos 11 pliegos (18% del total
de los 60), ocho son de tipo costum-  Fig. 7: EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA
brista (nUmeros: 23, 24, 26, 28, 51, 52,  (N° 21). Pellerin. (Foto: Museo de Albacete)
53 y 60), cinco de ellos de toros; dos
son relativos al descubrimiento de América y a su conquista (nimeros 21y 25)y,
finalmente, uno (n°. 22) es un cuento fantastico (Fig. 7).

Al menos, los nimeros 21, 22, 24, 25 y 26 también se publicaron en francés en
la serie “Aux armes d’Epinal, Histories & scénes humoristiques, contes moraux,
merveilleux” con los nimeros 47, 43, 35, 134 y 61 respectivamente, todos ellos
fechados en 1891.

Las diferencias existentes entre estos pliegos y el resto de la coleccién son mas
que evidentes, tanto en sus disefios como en las ilustraciones y contenido de los
textos. Mantienen, eso si, el tamafio del pliego sobre el médulo 40 x 30, los colores
caracteristicos de estas ediciones y el reducido nimero de vifietas. A parte de estas
tres variables puede decirse que en nada mas se asemejan a ellos.

Son diferentes, el nimero de escenas, el tipo de sus dibujos, el disefio general
de la hoja, sin enmarcar o sin calles cuando lo estan, sus tamafos, la amplitud de
los textos y su disposicidon compartida debajo de varias vifietas, también el tamafio
de las letras de los titulos e incluso el formato ya que el nimero 28 (Corrida de
toros) es, a diferencia de todos los demas, horizontal.
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Y, finalmente, otra diferencia sustancial que no hemos encontrado en las colec-
ciones originales y que merecen una especial atencién. Los pliegos nimeros 51, 52
y 53 conforman una secuencia continua, desde el principio hasta el final, de los
distintos momentos de una corrida de toros. Esta continuidad de un mismo tema
en varios pliegos supone una novedad en las producciones de Pellerin ya que, en
general, los contenidos expuestos en las hojas comienzan y acaban en el mismo

pliego.

Entre todas estas diferencias, quizé la mas significativa sea, el cambio sustancial
que se produce en el disefio y dibujos de estas hojas claramente contrastado con
los tépicos presentes en el resto de los pliegos. En éstos, las figuras se alargan,
pierden los recuadros y con ellos la definicién de sus contornos y no aparecen los
rasgos dulcificados de los rostros omnipresentes en los demas. Parece evidente
que son producto de nuevos dibujantes que aportan un signo de modernidad en
la concepcion tan rigida y cuadriculada del resto de los pliegos. Este mismo hecho
se observa también en un de las hojas en castellano de Olivier Pinot en castellano
(LOS DOS RIVALES) que presenta esta misma estética.

En cuanto al nombre de los dibujantes o grabadores que los realizaron, las ini-
ciales G.M. aparecen en la serie de tres pliegos de Corridas de Toros (nims. 51, 52
y 53) en La conquista de Méjico (n°. 25) y en La venta del chaval (n°. 26). Igual-
mente, queremos identificar como una letra V. la que se encuentra en el angulo
inferior izquierdo de la ultima vifieta del nimero 21 (El descubrimiento de América)
en el resto no hay ninguna letra, rdbrica o cualquier otro elemento que nos remita
a un nombre o firma del autor de las ilustraciones.

Sefalar por Gltimo que los pliegos nimeros 28 y 60 tienen idénticas ilustraciones
aunque presentan tres diferencias: el primero tiene una vifieta mas que el segundo
(la correspondiente al salto de la garrocha); el formato es también distinto, horizon-
tal el 28 y vertical el 60 y, finalmente, los colores empleados en la iluminacién de
ambos son también diferentes.

En cuanto al contenido de estos pliegos (la transcripcién de los textos puede
verse en el apéndice), si exceptuamos los dos americanos (El descubrimiento de
América y La conquista de Méjico), en el que simplemente se presentan ilustrados
estos hechos histéricos, los demas responden fielmente a la imagen que de Espana
se tenfa en el siglo xix en los paises europeos, llena de convencionalismos, estereo-
tipos y cuadros costumbristas espafioles derivado tanto del propio conceptualismo
romantico (gusto por lo oriental, ruinas, costumbrismo) como de las numerosisimas
publicaciones que se hicieron sobre estos temas.

Dos buenos ejemplos de esto podrian ser las hojas nimeros 22 y 24.
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Aventura de un albaiil en Granada
(Fig. 8) desarrolla con gran fidelidad la
narracién que recogiera Washington Ir-
ving en sus Cuentos de la Alhambra vy,
aunque se observan algunas diferencias
sin importancia, hay una muy significa-
tiva que, sin duda obedece a una clara
intenciéon: en el cuento original el hom-
bre que se presenta ante el albafiil en-
cargandole la obra y que esconde el
tesoro es un cura (un cura alto, flaco y de
aspecto cadavérico) que es sustituido en
el pliego por un hombre muy alto, muy
alto, y tan flaco que parecia un fantasma.
Este cambio del personaje no es baladi
ya que en el cuento original aparece el
cura como un cura avariento que no se
ocupaba mas que de si mismo, a decir
del propietario que compra la casa y
manda al albadil hacer nuevas obras. Se

1:“ r ! o i ; .
' TA. s g :
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Fig.- 9.- EL DIA DE REYES DE UN GALLEGO
(N°. 24). Pellerin. (Foto: Juan Hormaechea)
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Fig.- 8.- AVENTURA DE UN ALBANIL DE
GRANADA (N°. 22). Pellerin. (Foto: Juan
Hormaechea)

pone asi en evidencia la intencién de
ocultar la imagen negativa del eclesias-
tico, muy apropiada a la fuerte presen-
cia religiosa en la sociedad de la época
en la que se edita.

En El dia de Reyes de un gallego
(Fig. 9) se recogen en imagenes un
buen nimero de los estereotipos nega-
tivos (cuentos, chistes, chascarrillos y
bromas) que sobre los gallegos circula-
ban por el Madrid del siglo xix y que,
con cierta frecuencia, se incluian en las
obras de corte costumbristas de este
siglo.

El motivo central que da nombre al
pliego (El dia de Reyes) esta recogido
en las vifietas 11, 12, 13y 14, presenta
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una de las bromas mas pesadas y ridiculas que los desocupados de la Corte les

i

hacian y que Martinez Villergas relataba asi “...una de las escenas mas grotescas
que no ha podido destruir la llustracion, es la que ofrecen en la llamada noche de
reyes. Vayan ustedes a la Puerta del Sol y verén lo que es bueno y barato: desde
lejos se siente un gran ruido de cencerros y zambombas que parece que va a pasar
una procesion de demonios y lo que pasa es un gallego cargado con una enorme
escalera, acompafado por una multitud de granujas que le van alumbrado con
sendas hachas de viento. Otros le dan una mdsica infernal de cencerros, y tra-
yendo y llevando al inocente que lleva la carga de aca para allé y de alla para aca
atraviesan la poblacién doscientas veces en medio de las carcajadas y silbidos de

la multitud...”®.

A pesar de todo, la Ultima vifieta en la que se presenta a Farruco de aguador
por las calles de Madrid, desempefiando uno de los oficios que habitualmente
éstos solian ejercer, viene a constituir el colofén moralizante de la historia con su
moraleja final: Esta aventura le abrié los ojos y habiendo obtenido una plaza de
aguador, mejord su suerte, y pudo al cabo un dia enviar a sus padres dos pesetas
que atestiguaban su prosperidad.

Parece evidente que, en ambos casos, el dibujante de cada uno de los pliegos
se baso para realizar sus ilustraciones en los libros Los cuentos de la Alhambra, en
el primero y Los espafioles pintados por si mismos en el segundo.

Los dlbumes

En las ultimas décadas del siglo xix, y, principalmente, en las primeras del xx, mu-
chas de las editoriales europeas que publicaban este tipo de impresos, como la
que nos ocupa, editarian sus pliegos agrupados en nimero variable conformando
albumes encuadernados con tapas duras de cartoné, cuya idea y primeros ejem-
plares se atribuyen a Charles Pinot’. Esta nueva presentacién y edicion deriva de la
propia naturaleza de las hojas ya que éstas se conciben como elementos a conser-
var, guardar y consultar, para lo que era légico que se pensara en dotarlas de una
encuadernacién que las preservara de su deterioro.

Este concepto de conservaciéon no existe en los pliegos de aleluyas espafioles
que tienen una pervivencia en el tiempo més efimera ya que su practicidad y fun-

8 GARCIA CASTANEDA, Salvador : Aldeanos en la Corte: las gentes del norte de Espafa, vistas
por los madrilefios (siglos xvii y xix). En ALELUYAS. Uruefa, 2002, pag. 69.

9 MISTLER, Jean, BLAUDEZ, Francois y JACQUEMIN, André: EPINAL et I'imagerie populaire. Op.
Cit. Pag. 128.
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cionalidad ludica los lleva, en la mayor parte de los casos, a la destruccién por su
fragmentacion y uso™.

La Editorial Pellerin, ademés de los originalmente publicados en francés, de los
que hay numerosisimas ediciones, también lo harfa con esta coleccién en castellano
editando, al menos, cinco albumes.

El ndmero 1 (IMAGENES para
NINOS ) tiene 24 hojas (Fig. 10); el
nimero 2 (CONTES DE FEES) 43; el
numero 3 (sin titulo) 42; el nimero 4

(sin titulo) 29 y el nimero 5 (sin titulo)
42",

De ellos, sélo el primero presenta
en su portada el titulo en castellano
IMAGENES para NINOS mientras
que en los otros tres (ya que uno de
ellos no conserva las tapas) lo son ex-
clusivamente en francés indicandose
en dos de ellos (en los que aparece
la clasica y caracteristica figura epina-
lense del gato con botas) en su parte
inferior izquierda TEXTES EN ES-
PAGNOL.

Los datos obtenidos del cuadro

Fig. 10: Portada del 4loum IMAGENES PARA
NINOS. Pellerin. (Foto, Archivo Departamental de
los Vosgos)

de correspondencias entre titulos y
albumes'® parecen apuntar, por
ahora, a que en la seleccién de hojas
para cada dlbum hay una cierta, y solo cierta, complementariedad en los titulos,
aunque los dlbumes 2 y 3 practicamente tienen los mismos, observandose mas bien
un criterio aleatorio en los agrupamientos, observacion relativa que también podria

10 En Espafa, los pliegos de aleluyas nunca fueron editados de forma conjunta conformado élbu-
mes de este tipo y su evolucion posterior derivaria, por un simple plegado de la hoja, en el formato
cuadernillo, al que se afiaden las portadas y se grapa para facilitar su lectura. Asi aparecera en 1917
el TBO y otras publicaciones similares entre las que merece destacar, por su continuidad en los temas
y tratamientos, las Aleluyas de Pulgarcito, editadas por la editorial barcelonesa El Gato Negro en los
primeros afios 20.

11 Originales en el Archivo Departamental de los Vosgos (Epinal, Francia).

12 Teniendo en cuenta los nimeros de orden de cada uno de los pliegos y su presencia o no en los
cinco albumes puede componerse el siguiente cuadro:
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estar relacionada con las diferentes fechas de publicacién de cada uno. No sabe-
mos a qué responde el hecho de que el nimero 7 no aparezca en ninguno de ellos;
evidentemente, el 60 lo es por ser un pliego practicamente idéntico al 28.

N°. Alb.1 Alb.2 Alb.3 Alb.4 Alb.5

1 X X X 36 X X X X X

2 X X 37 X X X

3 X X X 38 X X X X

4 X X X 39 X X

5 X X X 40 X X X X X

6 X X 41 X X

7 42 X X X X X

8 X X 43 X X X X

9 X X X X 44 X X

10 X X 45 X X X

1 X X X 46 X X X

12 X X 47 X X

13 X X X 48 X X X X

14 X X 49 X X X X X

15 X X X X 50 X X X

16 X X X 51 X X X X X

17 X X X 52 X X X X X

18 X X X X 53 X X

19 X X X X 54 X

20 X X 55 X X

21 X X X X X 56 X X

22 X X X X 57 X X

23 X X X X 58 X X X

24 X X X X 59 X X

25 X X X X 60

26 X X X

27 X X X Total 24 43 42 30 42

28 X X

29 X X

30 X

31 X X X

32 X X X X Estos datos nos pueden aportar algunos elementos
33 X X X X de juicio para poder entrever cuéles eran los criterios
34 X X X de seleccién para el agrupamiento de los distintos
35 X X albumes, si es que puede establecerse alguno.
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Coleccién C

Compuesta por dos pliegos editados con el titulo y textos en castellano, son: El
gato con botas y Barba azul, dos cuentos de Parrault. A diferencia de los anterio-
res, no tienen pie de imprenta y Unicamente, a lo largo de ambos lados, se indica:
Unico depositario JUAN SEGUIN, Casa Introductora de Relojes, Alhajas, Brillan-
tes, Articulos de Plateria, Optica, etc. y debajo Calle Victoria, 594 (Altos) Es-
quina Peru. En la parte superior, a uno y otro lado del titulo, el precio: 2 Centavos.
No llevan nimero de orden ni ningln otro dato identificativo'?.

La morfologia y disefio de estas 8 Contoics L AT CON ROTAS

%Ak

1 Lrw v

hojas es la misma que presentan los

clésicos y caracteristicos pliegos or-
dinarios de Pellerin. El gato con
botas (Fig. 11) tiene 20 vifietas re-

TiE aran e =y

i3

cuadradas con ilustraciones colorea-
das y Barba Azul 16. El texto
prosificado, es de 2 a 4 lineas el pri-

N e

mero y de 2 a 5 lineas el segundo.

rin, Nas

ety e

o iy #
P R Ly e 1

Barba Azul tiene su correspon-

dencia absoluta con la hoja publi-
cada por Pellerin con el nimero 50
(En el pie: Fébrique de Pellerin et
Cie. Imp.- Libraire a Epinal), una de
las distintas ediciones que la editorial

Dt iapears TN BESTN T arinms o Rekiss &
x 4 LN,
- ey W oy

haria de este cuento’.

A diferencia de Barba Azul, de El
gato con botas no se ha documen-  Fig. 11: EL GATO CON BOTAS. Sin numeracién ni
tado la referencia original de este  pie de imprenta. Pellerin. (Foto, Archivo
pliego, aunque Pellerin publicaria, al ~ Departamental de los Vosgos)
menos que conozcamos, otras cinco

13 Originales en el Archivo Departamental de los Vosgos (Epinal, Francia).

14 No obstante, la editorial Pellerin editaria dos mas con el titulo de Histoire de la Barbe-Bleue (nu-
meros 99y 533, el primero de 1860) diferentes entre si y de éste en castellano. Y aun editaria dos titulos
mas relacionados con este nombre: Histoire de madame Barbe-bleue (n°. 1038) y La nouvelle Barbe-
Bleue (sin nimero de orden), ambos distintos, ademas de otros dos, diferentes entre si, éstos de una
sola gran vifieta, pero ambos con el mismo titulo de HISTOIRE DE BARBE-BLEUE avec son portrait,
tirée des contes des fées.

Este cuento también seria publicado por otros editores franceses como Pinot (n°. 417, en 1863) o Went-
zel (nimero 12 de su serie, antes de 1869), este Ultimo con el titulo y textos bilingles (francés-aleman).
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ediciones diferentes de este cuento, (nimeros 51, 95, 557, 1.100 y sin numeracién)
pero entre ellas no se encuentra la correspondiente a esta hoja.

Ademas de constituir un enriquecimiento de los repertorios de las ediciones de
Pellerin en castellano, la presencia de estos pliegos plantean un buen nimero de
interrogantes que, en estos momentos, no tienen respuesta. Cuestiones como
¢como y por qué no se encuentran estos titulos en la coleccién anterior que supo-
nemos completa, o es que se hizo otra distinta, también en castellano, para el
mercado hispanoamericano? ;Acaso, el hecho de no aparecer el pie de imprenta
de Pellerin supone que se trata de una edicién ilegal impresa fuera de Epinal al
margen de la editorial francesa? Igual sucede con su cronologia ; cuando se edita-
ron? Y como no, sobre su distribucién, ;se hizo desde Espafia a través del distribui-
dor Pere Vidal, sucesor de Antonio Bosch o lo fue directamente desde alguna otra
editorial hispanoamericana? ya que parece evidente que no lo fue desde la epina-
lense, al ser inconcebible la publicacién de cualquiera de sus hojas sin su pie de
imprenta como siempre figura en ellas.

En cualquier caso, estas son las dos Ultimas incorporaciones al repertorio de
Pellerin en castellano, por lo que esperamos que la apariciéon de nuevos datos
vayan aclarando estas cuestiones y definiendo sus caracteristicas.

B) Pliegos editados por la Nouvelle Imagerie d Epinal de Pinot y Olivier-Pinot

Los pliegos ordinarios que se documentan de esta editorial’®, tienen como pie
de imprenta en la parte superior, a la izquierda del titulo Nouvelle Imagerie
d’Epinal o su abreviatura; centrado en la cabecera se encuentra el titulo de pliego
todo él en letras mayusculas de distinto tamafio y tipografia segiin cada caso, a uno
u otro lado se coloca una estrella de cinco puntas; a la derecha del titulo, el nimero
de orden de la hoja. En la parte inferior del pliego, en su extremo izquierdo se in-
dica: Imp. Lith. OLIVIER-PINOT Edit. a Epinal a continuacién, en el centro o lige-
ramente desplazado hacia la derecha: Depésito en Barcelona. Vidal y C. - Calle
del Bou de la pza. Nueva, 13y, finalmente, en el angulo inferior derecho Déposé
P. V.

Esto supone que los pliegos analizados fueron publicados en la ultima de las
etapas de esta editorial, es decir entre 1874 y 1888, y que, al menos los nimeros
647, 648, 652y 654, son nuevas reediciones de pliegos anteriores, evidentemente,
en francés y ahora traducidos y que pudieron deberse al disefio y mano del propio
Charles Pinot; sin embargo el nimero 684 presenta una estética, disefio, dibujo y
trazo muy diferente a los mencionados, posiblemente obra de nuevos disefiadores

15 Todos los originales consultados en el Museo de Albacete.
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que se incorporan a la imprenta en este ultimo
periodo como también ya sucediera en la im-
prenta Pellerin.

Por otra parte, no sélo fueron estos pliegos
ordinarios los impresos por Olivier-Pinot en cas-
tellano, junto a ellos también se registra la pre-
sencia de una serie de hojas que componen una
GALERIA RELIGIOSA de santos y otras image-
nes religiosas asi como otra serie de romances,
canciones o poesias muy en la linea de los plie-
gos de cordel espafioles’®.

A diferencia de Pellerin, los pliegos de Pinot
no constituyen por si mismos una coleccién con
numeracién independiente de la original, afia-

diendo con

ellouna dificul-  Fig 12: LA ILUSTRE FAMILIA DE LOS
tad adicional @ JUANES (n°. 647). Olivier-Pinot. (Foto,
su registro. Museo de Albacete)

RELACION DE PLIEGOS:

N°. 647.- LA ILUSTRE FAMILIA DE LOS
JUANES

El pliego muestra a 20 personajes caricaturiza-
dos, denominados genéricamente con el nombre
de Juan seguido de un apellido burlesco alusivo a
su actitud, actividad o rasgos fisicos (Fig. 12).

N°. 648.- CARICATURAS DE PROFESIONES
Y OFICIOS

24 figuras que representan a otras tantas pro-
fesiones y oficios (Fig. 13).

Fig. 13: CARICATURAS DE
PROFESIONES Y OFICIOS. (n°. 648).
Olivier-Pinot. (Foto, Museo de Albacete)

El analisis comparativo de este pliego con el
original francés proporciona datos significativos a
tener en cuenta sobre las traducciones y sus con-

16 Ambos grupos, los religiosos y los de romances, canciones o poesias se encuentran actualmente en
estudio; son casi un centenar los que se han localizado, bien impresos totalmente en castellano o, como
sucede en varias galerias de santos o imagenes religiosas, solamente el titulo. Muchos de ellos serian
editados posteriormente por Pellerin.
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secuencias, ya apreciables desde el titulo CARICATURAS DE PROFESIONES Y
OFICIOS en claro contraste con el de la edicién francesa: ALPHABET DES ARTS
ET METIERS. Se ha producido, como se ve, el cambio de la palabra ALFABETO por
la de CARICATURAS en la ediciéon en castellano, y es que, efectivamente, se trata
de un pliego alfabético en el que se presentan las letras, en orden sucesivo de la A
a la Z, a través de las distintas profesiones que aparecen representadas. Con la
traduccion al castellano, el pliego ha perdido la carga pedagdgica y didactica que
poseia originalmente, pasando a ser una mera exposicién de personajes y oficios
diversos ya que no se produce una correspondencia absoluta entre los nombres de
los oficios y profesiones en castellano con los originales franceses.

N°. 652.- VENDEDORES
AMBULANTES DE PARIS

24 figuras de vendedores ambu-
lantes por las calles de Paris. En los
textos, las frases y/o palabras con las
que, a voces, anunciaban sus produc-
tos (Fig. 14).

De esta hoja en castellano, cono-
cemos dos ediciones originales en
francés, pero con distinto pie de im-
prenta. Y ya, como sucedia en el
pliego anterior, desde el titulo se ob-
servan diferencias: ALPHABET DES
CRIS DE PARIS en el francés y VEN-
DEDORES AMBULANTES DE PARIS
en el espanol. Se trata, nuevamente,
de otro alfabeto o abecedario, en este

caso relacionado con la primera letra

de los pregones (gritos /voces) de los Sae
vendedores. ¥ otra vez vuelve a pro- Fig. 14: VENDEDORES AMBULANTES DE PARIS.

ducirse una falta de coincidencia entre (n°. 652). Olivier-Pinot. (Foto, Museo de Albacete)

las letras del abecedario y la primera

del texto, aparte de la propia traduccién, que hace que, en algunos casos, se pro-
duzca incluso una descoordinaciéon o relacidon contradictoria entre el texto y la ilus-
tracién como asi sucede con la O; el dibujo representa a una vendedora de obleas
(O = OUBLIES = obleas habria sido la traduccion textual), de pie junto al caracteris-
tico cubo de barquillero, que lleva en la mano una pequefia matraca que hace sonar
para llamar la atencién de los posibles clientes, en su pie, el texto original dice: mde.
d’OUBLIES. Voila le plaisir Mesdames, volila le plaisir que se traduce en esta edi-
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cién castellana por Articulos de moda, sefioras! Articulos
de moda!

Entre los vendedores, destacar el de las propias estam-
pas de Epinal (vifieta n°. 9) como un fiel reflejo de como se
vendian estos pliegos por las ciudades y pueblos franceses
(Fig. 15).

N°. 654.- CARICATURAS PARISIENSES N°. 1

Las escenas
y personajes
- o= que aparecen

Estampas:.. las hermi- .

s estampaide Epinal b en este pliego
(fig. 16), hacen
referencia a dis-

tintos tipos y

Fig. 15: Vendedor
ambulante de estampas
de Epinal. Detalle del

pliego VENDEDORES actitudes, al pa-
AMBULANTES DE recer, muy pre-
PARIS. Olivier-Pinot. sentes en vida
(Foto, Museo de cotidiana pari-
Albacete)

siense de la
época y que aqui se ponen en eviden-
cia de forma caricaturesca presentados
a modo de didlogo entre dos persona-
jes, como sucede en las dos primeras
filas, o de forma individual como se ve
en las dos Ultimas, todo ello con un ca-

racter satirico, acentuando las cabezas
de los personajes de forma grotesca en et Sl

su caricatura, acompafiados de didlo- . caricaTURAS PARISIENSES N°. 1 (n.

gos alusivos. 654). Olivier-Pinot. (Foto, Museo de Albacete)

N°. 684.- LOS DOS RIVALES

15 escenas dispuestas en cuatro filas horizontales con uno, dos o tres personajes
cada una. Los textos, prosificados, se colocan debajo de una linea corrida de sepa-
racién debajo de las ilustraciones y, a diferencia del resto, el texto continua de una
a otra en una Unica narracién lineal. Tampoco van numeradas las escenas. Las figu-
ras se colocan en el espacio sobre el suelo sin delimitar y sobre él proyectan su
sombra como Unico elemento de perspectiva (Fig. 17).
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LOS DOS RIVALES « xest Desarrolla una secuencia narra-

i tiva continuada e ininterrumpida y
continda entre las vifietas, en la que
se expone la rivalidad existente
entre dos pretendientes (Alma - en -
pena, profesor de primeras letras y
el cocinero del colegio) por la Dulce
Calabaza que todas las mafanas lle-
vaba la leche al colegio, la rivalidad
acaba con la muerte del profesor a
manos del cocinero quien lo trinché
en mil pedacitos y los puso a guisar
en una gran cacerola, acabando con
una moraleja, aqui llamada MORALI-
DAD: Estas son las consecuencias de
la rivalidad en amores"’.

Como ya ocurria con los pliegos
de Pellerin, éste contrasta induda-
blemente con los otros cinco, posi-

blemente porque los primeros
fueran obra del propio Charles Pinot

Fig. 17: LOS DOS RIVALES (n°. 684). Olivier-Pinot. y en eéste, impreso ya al final de la

(Foto, Museo de Albacete) -
andadura de la empresa pocos afios

antes de 1888, fuera obra de los nuevos dibujantes que, como en Pellerin, moder-
nizarfan los disefios de los pliegos de ambas editoriales. Tampoco en este caso esta
firmado y no conocemos el nombre del dibujante.

Caracteristicas formales de los pliegos

El tamafio total de los pliegos oscila entre los 41 cms. de alto por 28 cms. de
ancho (nums. 647, 652 y 654) y los 40,8-9 cms. de alto por 27,8 cms. de ancho
(ndims. 648 y 684); todo parece indicar que se trata del mdédulo 41 cms. de largo
por 28 cms. de ancho y que las ligeras variaciones existentes se deben al propio
guillotinado de los distintos pliegos. En ellos, el tamario total de las manchas im-
presas supone una impresion media del 80 % del total de la superficie de los plie-
gos analizados. Todos tienen formato vertical'®.

17 El pliego original en francés de Pinot, serfa reimpreso, posteriormente en 1890 por Pellerin con el
numero 24 de la Serie aux armes d’Epinal. Histories & scénes humoristiques, contes moraux, mervei-
lleux e incluso algunos de sus dibujos empleados como complemento en otras hojas.

18 Cuadro n° 1. Relacién entre la superficie total del pliego y superficie de la mancha de impresién (a):
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Ne. Sup. Pli. Sup. Imp. % imp. Resto %

647 1.148 886,88 77,25 261,12 22,74
648 1.134,2 924,96 81,55 209,24 18,44
652 1.148 902,82 78,64 245,18 21,35
654 1.148 933,72 81,33 214,28 18,66
684 1.137 915,12 80,48 221,88 19,51

Esto supone una superficie media total del pliego de 1.143,04 cms2. Una media de superficie impresa
de 912,70 cms2. ; una superficie media impresa porcentual de 79,85 % y un resto en blanco de 230,34
cms2. de media equivalente al 20,14 %.

(a) Las superficies se expresan en centimetros cuadrados. La superficie total impresa es una estimacién aproximada ya que se obtiene
midiendo desde el extremo exterior del titulo hasta el inferior del pie de imprenta para la longitud y de extremo derecho al izquierdo para

la anchura, dejando dentro de ella los espacios en blanco entre figuras.

Las ilustraciones, a diferencia de los pliegos anteriores de Pellerin (menos los
espafolizados), no van enmarcadas en ningun tipo de recuadro, si bien es cierto
que, de alguna manera en algunas de ellas (nimeros 647, 648 y 652, la divisién de
la banda horizontal inferior en la que van incluidos los textos divide y delimita la
superficie de la propia ilustracién, parece como si estas lineas de separacién mar-
caran la linea por la que habria que cortar las estampas

En cuanto al texto que acompafia a la ilustracién, éste se coloca debajo de la
misma, en todos los casos, enmarcado y en tres de ellos (647, 648 y 652) separados
entre si por lineas divisorias verticales. En todos los casos es prosificado, limitan-
dose en dos de ellos (Nimeros 647 y 648) al nombre del personaje o de su profe-
sidn en una sola linea, en los demas, es de extensidn variable de una a cinco
lineas™.

En ninguno de los pliegos aparece el nombre del o de los dibujantes, disefia-
dores o grabadores.

Il. Algunas consideraciones finales sobre los pliegos epi-
nalenses en castellano de Pellerin y Pinot

Aleluyas, estampas de Epinal, bilderbogen, centsprenten, catchpenny prints o
lubok son algunos de los nombres con los que se conocen popularmente a las hojas
con iméagenes que, principalmente, a lo largo del siglo xix y principios del xx, se
estamparon con gran profusién en Espafa, Francia, Alemania, Paises Bajos, Ingla-
terra o Rusia respectivamente. Impresos con caracteristicas comunes y una pervi-

19 Cuadro n® 2. Relacién entre la superficie ilustrada, de texto, del titulo y pie de imprenta y resto en
blanco con la superficie total del pliego y entre si (b):
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vencia similar en el tiempo cuya traduccién a otros idiomas y su correspondiente
distribucién dieron a este tipo de imagineria popular, su definitivo caracter de fe-
némeno global europeo.

En este caso, todo lo expuesto hasta ahora, constituye el primer paso en la sis-
tematizacion (reconocimiento, documentacion, registro y anélisis) de los pliegos
editados por editoriales europeas en castellano a lo largo del siglo xix y primeras
décadas del xx y, como tal, en estos momentos plantean mas interrogantes que
respuestas. Pero estd dado. A estos datos se irdn sumando otros nuevos, ya en
marcha, de manera que dentro de unos afnos pueda disponerse de una mayor in-
formacién, lo mas completa posible, sobre esta peculiaridad de la cultura popular
ilustrada.

Hoy, es dificil conocer cuél fue la aceptacion que estos pliegos franceses tuvieron
en el publico espafiol, pero lo que si parece bastante claro es que pese a la intro-
duccién en ellos de contenidos tematicos esparioles, éstos presentaban un claro
contraste con las hojas de aleluyas impresas en Espafia, y frente a los dibujos linea-
les, escuetos, rigidos de los tacos de madera, éstos, con sus rostros, tanto de nifios
como de adultos, de lineas muy dulcificadas y los ambientes burgueses en los que
se desarrollan las representaciones, son netamente diferentes y venian a constituir
un elemento diferenciador muy significativo. No sélo se trata de diferencias morfo-
l6gicas y formales, que las hay, y muchas, sino principalmente del contenido y del
tratamiento de ese contenido realzado, aun mas, con los colores. Si presentan un
aspecto muy similar en cuanto al caracter moralizante y ejemplarizante de los plie-

N° llustraci. % Texto % Titu. / pies % Resto % Total
647 758,40 66,06 96,4 8,39 2520 2,19 268 23,34 1.148
648 757,68 66,80 137,76 12,14 2583 2,27 212,93 18,77 1.134,2
652 747,84 65,14 137,76 12 2583 2,25 236,5 20,60 1.148
654 753,00 65,59 150,00 13,06 2500 2,17 220 19,16 1.148
684 735,00 64,64 129,85 11,42 39,20 3,44 232,95 20,48 1.137

La superficie ilustrada media es de 750,38 cms2 lo que supone el 65,64 % del total; la superficie media
de los textos es de 130,35 cms2. (11,40 %) y la superficie media de los titulos y pies es de 28,21 cm?
(2,46 %).

(b) Las superficies se expresan en centimetros cuadrados. El hecho de no estar enmarcadas ni delimitadas de alguna manera las ilustraciones
hace que sea dificil cuantificar, o al menos de forma absolutamente precisa, la superficie de la ilustracién, como si puede hacerse en los
pliegos encuadrados como los de Pellerin; a partir de este planteamiento, si establecemos unas medidas de referencia que tienen como
base los rectangulos en los que se inscriben las figuras y que delimitan sus pies de texto y que son las que aparecen en este cuadro. Este

mismo planteamiento es el que hemos empleado para obtener la superficie de textos, titulos y pies.
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gos. Ahora bien, este caracter ejemplarizante lo es de las normas sociales y éticas
aceptadas por una sociedad, particularmente burguesa, pero no especificamente
religiosas, tendentes mas a formar buenos ciudadanos que beatos®.

Una aceptacién que, puntualmente, se veria dificultada también por el propio
tema desarrollado, como sucede con el pliego titulado EL TIO ZURRA (nimero 43),
originalmente Le Pére Fouettard, el personaje que acompafa a San Nicolas en las
fiestas invernales. Aqui, el problema que se plantea es la introduccién en el con-
texto espafol de elementos ajenos o desconocidos en nuestra literatura popular e
infantil, no identificindose su contenido con los patrones de interpretaciéon que
tienen los potenciales lectores ya que para ellos el personaje no posee ningdn
significado especial al no tenerlo integrado o interiorizado en su imaginario propio,
cosa que si sucede en su lugar de origen donde acompafia a San Nicolds como su
contrario, perdiendo asi, gran parte de su informacién implicita al no tener el lector
las claves para su interpretacion. En Espana, esta figura, con peculiaridades propias,
tendria su equivalente, mas o menos préxima, en el TIO DEL SACO?'.

20 Y asi, son frecuentes las frases finales, a modo de moraleja, del tipo: Hay que ayudar a los inferio-
res porque a veces te pueden ayudar a ti. (n°. 50. La negrita honrada); Muchas veces se tiene nece-
sidad del que es mas humilde y de mas baja condicién que nosotros, le dice el padre (un burgués) a
su hija que ha desdefiado a unos jévenes en la aldea y que la han salvado de varios peligros. Ahi tienes
lo que ganan los egoistas (n°. 4. El nifio egoista) o Escuchad los consejos de vuestra mama (n°. 49.
Historia de una ratoncita).

El castigo o mal final del protagonista, estd muy presente en un buen nimero de ellos como en el 16,
El nifio desobediente, a quien por sus malas acciones los gitanos se llevan lejos, muy lejos, muy lejos,
tan lejos que no volvié a ver a su familia y pasé toda una vida trabajosa y miserable.

O el premio, como en el nimero 2, Historia de Francisco el expdsito, recompensado por su buena ac-
cion al devolver una cartera llena de dinero a un rico duefio que le paga los estudios: Hoy, coronel de
un regimiento de ingenieros, se ocupa mucho de los nifios de tropa.

En otros casos, se trata de obtener aquellas cualidades puestas en valor socialmente en ese momento,
en el nimero 8 (Si yo fuera nifio aun...) en el que un nifio reprocha a su madre los caprichos que le da'y
que le impiden ser un nifio como los demas (inferiores) y que no puede hacer lo que ellos para acabar
como conclusion: Porque quiero ser fuerte como un nifio pobre, hacerme hombre, a fin de poder
un dia servir y defender a mi patria, mientras al fondo de la calle se ve desfilar un grupo de soldados
en formacién guiados por un oficial con sable en la mano (posible referencia a la guerra franco-prusiana)
Y, finalmente, resefar el caracter pedagdgico y didactico que algunos de ellos reflejan, como el nimero
46: La mamaita o la educacion de la mufieca, en el que a través de sus vifietas la nifia va trasladando a
la mufieca todas y cada una de las pautas educativas y sociales que su madre tiene con ella.

21 Este pliego, es el mismo que Pellerin edité en 1863 (n°. 134) con el titulo de Le Pére Fouettard.
Pero, ;quién es el padre Fouttard o los esposos Fouttard, ya que en esta hoja aparecen ambos como
protagonistas?

Le pére Fouettard es un personaje que acomparfia a San Nicolas y que, mientras éste reparte regalos a
los nifios buenos, le pére Fouettard lleva carbdn o azota a los nifios traviesos, desobedientes, etc. Esta
tradicion estd muy extendida en Francia y, en general, en toda centroeuropa. En Alsacia se le conoce
como Hans Trapp, en la Lorena de habla alemana como Rubelz, Zwarte Piet (Peter el Negro), en
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Consecuentemente, la eleccion o seleccién de los pliegos destinados a los di-
ferentes paises y sus correspondientes traducciones o adaptaciones no debié ser
una cuestiéon menor ya que de su acierto, o no, podia depender su venta y por tanto
la rentabilidad econdmica.

Su distribucién en Espafia, y posiblemente también en Hispanoamérica, segun
los pocos datos conocidos, parece que se hizo a través de Barcelona, inicialmente,
al menos ya a mediados del siglo xix, por el editor Masana. Mas tarde, el impresor
Antonio Bosch adquirira los derechos de distribucion hacia 1867 y unos afos des-
pués, obtendra también los derechos de los pliegos de Pinot. A partir de 1875 se
hacen cargo de la empresa sus sucesores Pere Vidal y Joan Pera?, estos, especial-
mente el primero, continuara con la distribucion de los pliegos de Pellerin en Es-
pana y los de Olivier-Pinot, sucesores de Pinot, al menos entre 1876 y 1888, afio en
el que esta empresa es comprada por Pellerin y desaparece como tal.

La relacion comercial del Sucesor de Antonio Bosch (Pere Vidal) continuaria a lo
largo de la Ultima década del siglo xix y, posiblemente, en los primeros afios del xx,
no sabemos hasta cuando, como lo pone de manifiesto la publicidad (Fig. 18) que

holandés Hanscrouf en la regién de Lieja de habla alemana. En Baviera y Austria se le conoce como
Krampus, en Alemania se le llama Ruprecht o Knecht Ruprecht, en Luxemburgo Housecker, En Suiza
también en algunos cantones catélicos de Friburgo y Valais, acompana a San Nicolas y es llamado en
aleméan Schmutzler; en el folklore y las leyendas de los Paises Bajos y Flandes, San Nicolas tiene un
compafero que es llamado Zwarte Piet (Pedro el Negro) que es el encargado de recoger en un saco a
los nifios traviesos y echarlos o llevarselos a Espafia.

La historia popular sobre su origen se encuentra en la leyenda de que era un carnicero que capturd a
tres nifios y les matd, San Nicoléds descubrié el crimen y los resucité y como penitencia impuso al car-
nicero ir con él.

La imagen mas comin de Le Pere Fouttard es la de un hombre con una cara siniestra, vestido de traje
oscuro, con el pelo revuelto y una larga barba, armado con unos zorros formados por un haz de finos
mimbres o pequefias tiras flexibles de madera con los que azota a los nifios en las nalgas y con un gran
morral donde los mete y se los lleva; a menudo su cara es negra, unos sefialan que por el hollin de
entrar por las chimeneas y otros porque en origen era un moro esparol.

La popularidad de esta tradicién se trasladd pronto a los pliegos de imagenes, editandose ya en fechas
anteriores a 1850, como el que realizara la Imprimerie des Arts et Manufactures de Paris, una litografia
coloreada con el titulo de Le pére Fouettard, en la serie C de la coleccién “Imagerie parisienne”. Mas
tarde, Gangel en Metz, en la segunda mitad del siglo xix la litografia coloreada con el titulo de LE PERE
FOUETTARD (ntimero 222 de su serie); también Pinot & Sagaire en Epinal con el titulo de LA SAINT-
NICOLAS Saint Nicolas et saint Fouettard Font leur tournée pour porter des bombons aux enfants
sages et des verges aux méchants (nimero 442 de la Nouvelle Imagerie d'Epinal), litografia coloreada
cronolégicamente en el tercer cuarto del siglo xix y en 1895 la editorial Imégenes Delhalt de Nancy
editarfa también un pliego litogréfico coloreado con el titulo de Retour des époux Fouettard, son
algunos ejemplos de las numerosas ediciones, en este caso sélo francesas, que se hicieron basandose
en este personaje.

22 AMADES, J. COLOMINAS y P. VILA: LES AUQUES... Op. Cit. Pp. 108, 116y 118.
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hace de su establecimiento en uno de los pliegos en cuatro de canciones y roman-
ces de Pinot reeditados por Pellerin.

El estudio de estos pliegos apenas si han comenzado, pero, sin duda, el progre-
sivo conocimiento de estas ediciones europeas en castellano y de las impresiones
del resto de los paises europeos, permitird un mejor entendimiento del propio fe-
némeno editorial y, a su vez, proporcionara una dimensiéon mas real, completa y
amplia de nuestros propios pliegos de aleluyas.

PAPELERIA

y efectos de escritorio

SUCESOR DE

Casa  fundada

Papeles de todas clases. — Libros rayados. — Articulos de

primera ensenanza, — Aleluyas. — Almanagques. — Romances
— Historias. — Naipes. — Jugunetes. — Cromos. — Globos aeros-
titicos. -- Faroles de Papel

ESPAINTAMOSCAS. elc... ele...

Fig. 18: Publicidad del Sucesor de Antonio Boch.
(Foto, Archivo Departamental de los Vosgos)
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APENDICE |

Textos de los pliegos ordinarios espainoles de Pellerin y
de los de pinot

Se transcriben literalmente, tal y como aparecen impresos en los pies de las
ilustraciones de los pliegos, manteniendo su grafia y puntuacién original. En los
casos en los que una o més palabras van originalmente en cursiva, se sefialan en
negrita para destacarlas. Las escenas o vifietas no van en ningln caso numeradas,
los nimeros entre paréntesis que aparecen al principio de cada fragmento de texto
indican el nimero de orden de la ilustracién a la que corresponden facilitando asi
su comprension. En algin caso, la palabra o la ortografia de la palabra puede ser
incomprensible, por lo que se afiade al final la abreviatura sic. entre paréntesis, para
indicar que asi esta impreso y no es un error de transcripcién. En los casos en los
que se trata de texto versificado, la separacién de cada una de sus versos se hace
mediante una barra.

1. Textos de Pellerin
N°. 21.- EL DESCUBRIMIENTO DE AMERICA

(1) Crisébal Coldn, Gedgrafo y Navegante célebre nacido en Génova en 1436,
despues de haber recorrido por mar todas las partes del mundo conocido en su
época, conjeturé que debian existir otras tierras al O. de Europa, mas allé del At-
lantico. (2) Formé el atrevido proyecto de ir & descubrirlas, y pidié los medios de
efectuarlo, primero & los Genoveses y luego al Rey de Portugal; pero por todas
partes fué tratado de visionario. Entonces se dirigié & Espana, y en un dia de 1486,
se le vid llegar pobre y desvalido, con su nifio de la mano, & pedir hospitalidad al
convento de la Rabida (Huelva). (3) El superior del convento, Fr. Perez de Marchena,
le recibié con bondad. Escuché con interes sus proyectos, y admirado de la idea,
le dié una recomendacién para el confesor de la Reina D? Isabel de Castilla. (4)
Después de seguir largo tiempo la Corte, y de muchos pasos indtiles, logré al fin
una audiencia de los reyes Catdlicos, & poco de la toma de Granada. Los Reyes le
oyeron con benignidad. (5) Se sometié la idea & la Universidad de Salamanca, que
la declaré absurda. De entonces, Colén fué mirado como loco por el pueblo. (6)
Fernando V negé su apoyo a la empresa, pero la Reina Isabel, no pudiendo vencer
la oposicion, dié sus joyas para costearla. (7 - 8 - 9) Preparése la expedicién, com-
puesta de las tres carabelas la Pinta, la Nifia y Santa Maria; y el 3 de agosto de 1492
se di6 & la vela en el puerto de Palos de Moguer.- Al cabo de dos meses de nave-
gacién, no viendo aparecer la tierra, las tripulaciones se sublevaron, declarando
que no irian mas lejos. Coldn, firme é impasible, hizo frente & la revuelta, y con una
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seguridad extraordinaria, les prometié que si en el término de tres dias no
descubrian tierra, darian la vuelta & Espafia. (10) En fin, a los 65 dias de navegacién,
el 12 de Octubre de 1492, el vigia de la Pinta sefalé la tierra, y & los primeros rayos
del sol de un hermoso dia, Colén descubrié la primera tierra del Nuevo Mundo, una
de las islas Lucayas (Guanahani), & la que puso por nombre San Salvador. Desem-
barcé en ella, y tomé posesion plantando en sus playas el penddn de Castilla. (11
- 12 -13) El 28 de Octubre, Coldén descubre la Isla de Cuba. Vista de la magnifica
bahia de la Habana, donde se levanta hoy esta ciudad, y donde se veia entdnces
una aldea de salvajes.- Celebracién de una misa en el campo. El 16 de enero de
1493, parte Colén para Espania, llevando en su compania algunos indigenas y una
coleccién de frutos y productos del Nuevo Mundo.- El 15 de Marzo desembarcé en
Barcelona, donde se hallaba la Corte. La entrada de Cristébal Colén fué magnifica,
y la recepcién de los Reyes Catdlicos digna y afectuosa. En Septiembre del mismo
ano, Coldn salié para una nueva expedicion al frente de 17 buques, con el titulo de
virrey de los paises que habia descubierto. Sucédense los descubrimientos de la
Espafiola, las Islas Caribes, la Jamaica, etc.- En 1498, descubrié el Continente y
recorrio la costa de la América Meridional desde la embocadura del Orinoco hasta
Caracas; y en fin, en su 4% y dltima expedicion (1502) llegé hasta el golfo de Darien.-
Durante ese tiempo, victima de la calumnia, fué despojado de su mando y reem-
plazado por el Comendador Bobadilla, que le cargé de cadenas y le envié &
Espafia.- Cristébal Colén, abrumado de penas y de enfermedades, murié en Valla-
dolid en 1506, a la edad de 70 afios.- Sus restos se hallan hoy en la Habana, y
Génova le ha levantado recientemente una estatua.

N°. 22.- AVENTURA DE UN ALBANIL DE GRANADA

(1)En otro tiempo habia en Granada un honrado albafiil que apenas ganaba lo
necesario para sostener su numerosa familia. (2) Una noche muy oscura, le sacé de
su primer suefio un aldabonazo que dieron & su puerta. Fué & abrir, y se encontré
con un hombre muy alto, muy alto, y tan flaco que parecia un fantasma. (3) -Sé, dijo
este hombre, que sois honrado y que se puede tener confianza en vos; ;quereis
(sic.) hacer un trabajo esta noche, de seguida? -De buena gana, respondié el alba-
Ail, con tal que pagueis al contado. (4) -Conformes; pero es preciso que os dejeis
vendar los ojos. El albafil aceptd, y el desconocido le condujo por un laberinto de
callejuelas a la puerta de una casa aislada. (5) El desconocido abrié la pesada
puerta, y le llevé por un largo corredor & un patio alumbrado por un farél, donde
se vefa una antigua fuente morisca, enteramente seca. Alli le quité la venda. (6) En
seguida le ordené abrir un hoyo profundo bajo la fuente; mientras él preparaba
materiales para taparlo. (7) Abierto el hoyo, el desconocido le dijo -Ahora vamos &
transportar los cuerpos que hay que enterrar en el hoyo. -Al oir esto, el pobre alba-
Ail sintié que se le erizaban los cabellos, y se puso & temblar como un azogado. (8)
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Siguié al desconocido con gran miedo hasta un cuartucho bajo, y alli se tranquilizo,
al ver, en vez de cadéveres, cuatro grandes jarros tunecinos en un rincén. Segura-
mente estaban llenos de dinero. (9) Con gran trabajo los transportaron al hoyo, que
fué luego cubierto de modo que no qued? traza. (10) Hecho esto, el desconocido
volvié & poner la venda al albafil, y lo llevé por otro camino & un paraje solitario.
Alli le dio tres piezas de oro, y se alejé precipitadamente. (11) El pobre albanil se
socorrié algun tanto con aquel dinero, pero no tardé en volver a la miseria. Pasé asi
algunos afios, hasta que al fin le llamé un dia un viejo propietario de la ciudad,
conocido por su avaricia. -Tengo, le dijo, una casa muy vieja en el Albaicin que cae
en ruinas, y quisiera restaurarla & poca costa. (12) El albanil fué con él a visitar la
casa, y se quedd sorprendido al ver en el patio una antigua fuente morisca. - ; Quien
vivia aqui? preguntd.- Un viejo que pasaba por muy rico, y que ha muerto stbita-
mente, sin dejar otra cosa que algunos ducados. (13) -De entonces, anadié el avaro,
esta propiedad es para mi una carga. La casa pasa por encantada. De noche se
oyen ruidos extrafos, y como si contaran dinero, y nadie quiere habitarla.- Pues
bien, dejad que yo la habite de balde, y me comprometo & repararla. (14) El avaro
se apresurd & aceptar la oferta. El albaniil restaurd poco & poco la casa, y sin que se
haya jamas sabido cémo, hizo una gran fortuna, y llegé ser uno de los mas ricos
habitantes de Granada.- Sélo, al morir, revelé & su hijo mayor el secreto de la
fuente.

N°. 23.- COPLAS ANDALUZAS

(1)Mis dichas y mis desdichas / Son cual las olas del mar; / Mis desdichas las que
vienen, / Mis desdichas las que se van. (2) Dos besos tengo en el alma / Que no se
apartan de mi, / El ultimo de mi madre, /'Y el primero que te di. (3) La pena y la que
no es pena, / Todo es pena para mi: / Ayer penaba por verte; / Hoy peno por que
te vi. (4) Un sol hay en el cielo, / Que alumbra al orbe; /'Y el cielo de tus ojos / Tiene
dos soles. /Dame, tirana, / Esa gloria que escondes / En tus miradas. (5) Mira como
se enreda / La hiedra al muro; / Asi se va enredando / Mi amor al tuyo. /'Y el estri-
billo, / Que una pulga saltando / Rompié un lebrillo. (6) Del carro de los locos /
Todos tiramos; Unos, con tiros cortos, / Otros, con largos. / jAlza, salero! / jViva el
garbo y la gracial /Y el Zarandeo!. (7) Amarillo sale el sol / El dia que no te veo / Ni
mis ojos tienen luz, / Ni mi corazon consuelo. (8) La nieve por tu cara / Pasé di-
ciendo: / Como aqui no hago falta, / No me detengo. / Esto lo dijo / Uno que es-
taba arando / en un cortijo. (?) Cuando subo & la casa / De mi querida, / Se me hace
cuesta abajo / La cuesta arriba. /'Y cuando salgo, / Se me hace cuesta arriba / La
cuesta abajo. (10) Dicen que no se siente /La despedida... / Dile al que lo ha dicho
/ Que se despida / Yo dejo el alma / En los lindos hoyuelos / Que hay en tu cara.
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N°. 24.- EL DIA DE REYES DE UN GALLEGO

(1)Farruco Caldeiro, chicuelo razonablemente idiota, del Valle de Limia, durante
un afio que andaba a la escuela, aprendié las cinco primeras letras del alfabeto, y
llegé & saber vagamente que Santiajo era la capital de Galicia. (2) También sabia
tocar la gaita; y sus padres que eran tambien razonablemente bestias, le encontra-
ban tan inteligente, que resolvieron enviarle & Madrid & ejercer sus talentos y &
tratar de hacer fortuna. (3) Con esta intencién consultaron al tio Mosquera, antiguo
carbonero en la Corte, que habia vuelto al pais despues de haber hecho fortuna.
La dificultad para los padres de Farruco, es que no tenian dinero que dar & su hijo.
(4) El malicioso viejo les tranquilizé diciéndoles que en Madrid se encontraba dinero
por la calle & cada paso, y que no habia més que bajarse para cogerlo. (5) Esto
decidié la cuestion y Farruco partié de Limia & pié descalzo, con un palo al hombro,
donde llevaba colgados un pequefio lio de ropa y los zapatos que le habian dado
para el camino. Por toda provision llevaba un pedazo de pan negro y unas cuantas
bellotas, y seis cuartos en ochavos por toda fortuna. (6) No habia andado dos
leguas, cuando por desgracia tropezé con un pedruzco (sic.) que le reventd un
dedo del pié izquierdo, jDiablu! Diablu! exclamé gozoso.- si me hubiera puesto los
zapatos, habrianse roto. Y siguié andando como si tal cosa. (7) Mas lejos hall6é una
cuadrilla de 100 segadores que bajaban a Castilla. Se unié muy contento & ellos,
pero & poco, al pasar un desfiladero, les salieron dos ladrones que les robaron
cuanto tenian. Fueron corriendo & quejarse al alcalde de la aldea vecina, y este al
oirlos exclamé: -jCémol! ;sois tan numerosos y os habeis dejado robar por dos
hombres? -Y Farruco respondié: -Sefior, estadbamos (sic.) solos!! (8) De aqui se se-
paré despechado de sus companeros, y siguié hasta Madrid sin tomar descanso.
Al pasar el puente de Segovia vié relucir una cosa en el suelo, y bajandose hallé
que era un peso duro. -;Ya me tientas? dijo, echandolo & un lado con el pié, ya
tendré tiempo de recujer (sic.) otros; non te quieru (sic.). (9) Recorrié Madrid, muerto
de hambre, sin hallar el dinero como creia, y no sabiendo qué hacer, se senté des-
esperado en una esquina de la Puerta del Sol. En esto, un jovencito que le tomé
por un mandadero, le entregé una carta para llevarla & una casa vecina, diciéndole
que trajese la respuesta. (10) Farruco subié a la casa, donde le recibié una Sefiora.
-Aqui vus (sic.) traigo una misiva. -;Dénde? preguntd la Sefora. -En esta carta.-
Pues bien, damela.- jOh! No! Exclamé Farruco, déme usté antes la respuesta. Y
obstindndose en ello, se fue llevandose la carta. (11) Era vispera de Reyes. Varios
jovenes de buen humor, viendo la cara estipida y asustada del gallego, le interro-
garon, y al saber su situacion le indicaron un medio de salir del apuro: & media
noche debian pasar por la ronda de Madrid los Reyes Magos cargados de oro ye
diamantes, que distribuian & los que se hallaban sobre el muro. (12) Farruco se
decidié & ir & esperarlos de seguida. Los jovenes le dijeron que no era hora, y le
llevaron & un figén & comer con ellos. A las 11 de la noche le cargaron con una larga
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escalera de mano, llevando en la parte superior una grande espuerta cargada de
piedras, y le acompafaron alumbrando el camino con hachas de viento. (13) Al
sonar las 12 le hicieron subir al muro por medio de la escala. Naturalmente no vié
nada. Entonces le dijeron que sin duda habian ya pasado; que era necesario correr
para alcanzarlos. El pobre Farruco, cargado con la pesada escala y jadeando de
fatiga, echd & correr como un loco. (14) Una multitud de curiosos le seguia riendo
y gritando, hasta que al fin el inocente gallego cayé por tierra con la escala este-
nuado de fatiga. (15) Esta aventura le abrié un tanto los ojos, y habiendo obtenido
una plaza de aguador, mejord de suerte, y pudo al cabo un dia enviar & sus padres
dos pesetas que atestiguaban su prosperidad.

N°. 25.- LA CONQUISTA DE MEJICO

(1)Hernan Cortés, capitan espanol, nacido en 1485 en Medellin (Extremadura),
de una familia noble; pasé en 1504 & las Indias Occidentales, que eran & la sazon
un manantial de gloria y de riquezas para Esoana. (2) En 1518 Velasques (sic .),
gobernador de Cuba, la confié el mando de una escuadra destinada al descubri-
miento de nuevas tierras; y en 1519 abordé Cortés las costas de Méjico, cerca de
Tabasco. Combate y toma esta villa. (3) Paz y alianza con los Indios de Tabasco.
Cortés avanza & lo largo de la costa y cambia el surguidero de su escuadra. Con
ayuda de sus aliados, empieza & edificar la villa de Vaeracruz y sus fortificaciones.
(4) Al frente de 500 infantes, 15 caballos y 6 piezas de artilleria, invade la provincia
de Zocothlan. Un ejército innumerable de indios le cierra el paso. Sangrienta bata-
lla ganada por los Espafioles. (5) Llega al campamento de Cortés una embajada de
Montezuma, emperador de Méjico, conduciendo ricos presentes, pero ordenando
al propio tiempo el reembarco de los Espanoles. Magnificencia de esta embajada.
(6) Cortés marcha sobre Méjico, capital del impero, fundada por los Aztecas con el
nombre de Tenochtitlan. Combate & la entrada de la ciudad en las calzadas del lago
de Tezcuco. (7) Entrada de los Espafioles. Vista interior de la ciudad. (8) retrato de
Montezuma, emperador de Méjico. Reinaba desde 1502, y habia extendido mucho
su dominacioén & la llegada de los Espafioles. (9) Entrevista de Montezuma y Cortés.
El emperador se somete & la soberania de Espana. (10) Traicién de Guatimozin,
yerno de Montezuma. Sublevacién de la ciudad y ataque nocturno al cuartel de los
Esparioles. (11) Suplicio de Guatimozin. (12) Muete de Montezuma, herido por sus
propios vasallos. (13) Pacificacién y sumision del pais. Cortés gobierna en nombre
de Carlos V: pero no tardé en ser calumniado por sus émulos y envidiosos, y fué
destituido y llamado & dar cuenta de su conducta. Murié en 1547 en Espafia, pobre
y desvalido.
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N°. 26.- LA VENTA DEL CHAVAL

(1)Esta venta, situada en la carretera de Jaen, es en todo semejante & las posa-
das de la Mancha que inmortalizé Don Quijote. (2) He aqui el ventero : el tio Julian
(sic.) Soriano, enemigo declarado de los ferrocarriles, y célebre por su hospitalidad
poco escocesa. (3) Los dias y las semanas pasaban sin ver aparecer un viajero en el
horizonte. El tio Julian (sic.) se desesperaba, dando al diablo la invencién de los
caminos de hierro, y renegando de su oficio.- En fin, una mafana, cuando menos
lo esperaba, vi6 llegar una numerosa caravana. (4) Era una alegre banda de gitanos,
musicos y danzantes, que se dirigian & la feria de Sevilla, donde esperaban salir de
capa de raja.- Instalaron pues sus bestias en la cuadra, les echaron un pienso, y
Pedrillo el Zurdo, que era el jefe de la cuadrilla, pidié lo necesario para que las
doncellas de la banda preparasen una pobre comida. (5) Restauraron & medias sus
fuerzas, y en seguida, tomando posicién en la cocina, se entregaron & un ensayo
desenfrenado de sus bailes y sus canciones. El tio Soriano, apoyado contra la
puerta, contemplaba este curioso espectaculo, al que podia asistir gratis. (6) Al fin,
llegé la hora de la partida, y los gitanos comenzaron & liar sus bartulos. En aquel
momento el ventero se presenté con la cuenta del gasto. (7) El Zurdo examiné con
asombro aquella cuenta, que ocupaba & lo menos medio metro de papel. (8) Su
contenido era extraordinario. He aqui la parte principal: Piso, 5 pesetas -Ruido, 10
idem. -Cuadra y pienso, 6 idem.- 2 de arroz, y de arroz 2, 4 idem.- Condimentos y
Cocina, 3 idem.- Pan, 4 idem.- Un pedazo de cordel, 1 idem, etc., etc., etc.- El
Zurdo, lleno de furor, arrojé la cuenta y sacando la navaja, se eché sobre el ventero
: este se defendié con un pandero que le tomé & una de las mujeres, mientras que
los otros gitanos contenian & su jefe. (9)El tumulto y la griteria de esta reyerta, atrajo
la atencion de dos guardias civiles que pasaba por el camino. Su presencia calmé
de seguida los dnimos, y empezaron de seguida las explicaciones y los comentarios
sobre el suceso. (10)L Los guardias civiles prendieron al Zurdo, y se disponian a
llevérselo & pesar de las stplicas de sus compaferos. Iban & ponerse en marcha,
pero el ventero se interpuso, presentd de nuevo su cuenta y exclamé con efusién :
Bueno es que se lo lleven, es justo : pero no le dejaré partir hasta que me pague !!

N°. 28.- CORRIDA DE TOROS

(1)La Cuadrilla saludando a la Presidencia. (2) Abrése el chiquero y entra el toro
en la plaza (3) Picador poniendo varas al toro (4) Capeo del toro por uno de los li-
diadores (5) Salto de la garrocha (6) Toreros poniendo banderillas al toro (7) El Es-
pada dando muerte al toro (8) El cachetero rematando el toro (9) Las mulillas
sacando al toro muerto.
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N°. 51.- CORRIDA DE TOROS EN ESPANA.- N° 1

(1)LOS TOROS DE PLAZA CONDUCIDOS A MADRID DURANTE LA NOCHE.
Estos animales, pertenecientes a diversas ganaderias célebres, se crian en extensos
prados dejos de toda habitacion, y no ven jamas a otros hombres que los Vaqueros
destinados & su guarda. El viaje nocturno de esos toros salvajes no esta exento de
riego, y seria absolutamente imposible sin los cabestros que los guian. (2) EL EN-
CIERRO. Llegados & la plaza, | os toros, conducidos siempre por los cabestros, son
encerrados en el CORRAL, mientras se dispone el APARTADO, que consiste en
hacer pasar cada uno a su TORIL 6 CHIQUERO. (3) INTERIOR DE LA PLAZA. Des-
pejo. Cinco alguaciles & caballo, vestidos para la ceremonia con el traje oficial del
siglo xvi, vienen a despejar el REDONDEL donde se pasean muchos espectadores
antes de ocupar su asiento.- Despues del despejo, el jefe de los alguaciles se
acerca al palco del presidente que le arroja la llave del toril. (4) LA CUADRILLA. En
este momento aparece la Cuadrilla.- Primero la gente de & pie, RILLEROS y los
CHULQOS.- Los toreros avanzan con un desenfado y una gracia inimitable, brava-
mente envueltos en la capa roja que es su arma de combate.- Detras de ellos vie-
nen cinco PICADORES sélidamente montados en sus caballos, y en seguida los dos
tiros de mulas empenachadas que sirven a retirar de la arena los toros y caballos
muertos. (5) SALIDA DEL PRIMER TORO.- Durante esos preliminares de la corrida,
la misica ejecuta un aire marcial de los mas brillantes; pero pronto cesa & una sefal
del presidente y es remplazada por el son agudo de una trompeta. Entonces se
abre la puerta del toril, y el toro aparece. Queda un momento deslumbrado por la
vivisima luz del sol que inunda la plaza y aturdido por el formidable clamor de los
veinte mil espectadores que la ocupan.

N°. 52.- CORRIDA DE TOROS EN ESPANA.- N° 2

(1)MUERTE DEL PIEMER CABALLO.- La Cuadrilla se esparce por el redondel :
Los Picadores toman posicién & distancia, cerca de la valla, y uno de ellos sola-
mente se situa & diez pasos de la puerta del toril.- El toro, al verle tan préximo, baja
la cabeza y se dispara como un rayo contra el Picador. Este, con la pica en ristre,
sostenida por un pufio de hierro, detiene un momento al toro, pero el animal fu-
rioso se esquiva & un lado, y hunde uno de sus cuernos en el pecho del caballo de
donde se escapa un torrente de sangre. El pobre animal, herido de muerte, se
encabirita, y el Picador procurando sostenerlo, pide & voces otro caballo. EL PICA-
DOR DESMONTADO.- En tanto el toro habia corrido al otro extremo de la Plaza, y
se echaba sobre otro Picador con u n buen pinchazo en los rubios. El asta de la pica
se rompié al choque, y éste fué tan violento, que el ginete vino & tierra y el caballo
cay6 sobre él. Mientras que dos chulos, cogiendo al Picador por los brazos, procu-
raban sacarle de su peligrosa situacion, otros agitaban sus capas al rededor (sic.)
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del toro, para apartarlo del caballo que destrozaba con los cuernos. (3) LAS BAN-
DERILLAS.- Despues de otras suertes de pica mas 6 menos desastrosas, se deja oir
de nuevo el sonido de las trompetas, acompanado de un redoble de timbales, para
hacer retirar los caballos de la Plaza y que empiece la suerte de banderillas. A esta
senal se ven correr los Banderilleros agitando sus dardos revestidos de papel de
colores curiosamente recortado. La postura de las banderilla, aplicadas por pares &
cada lado del cuello de la res, es una de las suertes mas dificiles del toreo. (4)
JUEGO DE DESTREZA DE UN BANDERILLERO.- La postura de las banderillas es
en efecto muy dificil. Exige & la vez mucha agilidad y una serenidad imperturbable.
Es necesario levantar & un tiempo los dos brazos sobre los cuernos del toro, tocan-
dolos casi, y la menor vacilacién é un simple mal paso, puede costar la vida al
banderillero. Y & pesar de esto, lleva & tal punto su temeridad, que se le ve & veces
banderillear un toro sentado en una silla. (5) COGIDA DE UN BANDERILLERO. (6)
TORO SALTANDO LA VALLA.

N°. 53.- CORRIDA DE TOROS EN ESPANA.- N° 3

(1)EL CAPEO DEL TORO. EI DIESTRO, después de algunas brillantes suertes de
capa, llama a si toda la atencion del toro que le persigue sin tregua; pero el habil
capeador hace de pronto un quite, envolviéndose graciosamente en su capa; el
toro pasa arrastrado en su carrera; vuelve en seguida con mayor furia, y siempre
queda burlado, sin que sus cuernos, pasando muy de cerca, logren herir al hombre.
(2) MUERTE DEL TORO. En este momento las trompetas tocan & muerte. El primer
espada viene 4 colocarse bajo el palco del presidente de la plaza; se quita la mon-
terilla, y después de brindarle el toro, la arroja con desenfado, y se dirige resuelta-
mente & la fiera, con la espada desnuda en la mano derecha y la muleta en la
izquierda. Atrae al animal con la muleta, le da dos 6 tres pases, y al fin toma posi-
cién, espera de frente el ataque, y de un mete y saca deja al toro muerto por tierra.
(3) EL CACHETERO. Sucede & veces que el toro no muere del primer golpe, y
queda por tierra con una lenta agonia : entonces aparece el cachetero que, desli-
zandose detras del animal con el pufial llamado cachete en la mano, le hiere en el
cerviguillo dejandole muerto en el acto. (3) EL TRIUNFO DEL ESPADA. FINDE LA
PRIMERA CORRIDA. Los tiros de mulas sacan arrastrando el toro de la arena.

N°. 60.- CORRIDA DE TOROS

(1)La Cuadrilla saludando a la Presidencia. (2) Abrése el chiquero y entra el toro
en la plaza (3) Picador poniendo varas al toro (4) Salto de la garrocha (5) Toreros
poniendo banderillas al toro (6) El Espada dando muerte al toro (7) El cachetero
rematando el toro (8) Las mulillas sacando al toro muerto.
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Pliegos hispanoamericanos

Sin nimero.- EL GATO CON BOTAS

(1)A su muerte, un molinero partio asi sus bienes: deja el molino al mayor de sus
hijos, al segundo el asno, y al tercero el gato. (2) Este ultimo creyendo que estaba
mal repartido se arrancaba los cabellos de desesperacién. (3) El gato viendo el
sentimiento de su amo le pidié un saco y un par de botas. (4) Teniendo lo que habia
pedido se fué & una conegera (sic.) y cogié un conejo blanco. (5) En nombre de su
amo, el marques de Carabas presenté su conejo al rey. (6) Le llevé dos perdices
que habia cogido del mismo modo. (7) Sabiendo que el rey iba & pasar aconseja a
su amo que se bafie en el rio. (8) Viendo pasar el cortejo del rey, el gato grita: So-
corro al marques de Carabas que se ahoga! (9) El rey manda dos hombres de
armas en su ayuda y le hizo dar buenos trajes dorados. (10) Los trajes que le dieron
le dan buen aspecto por lo que el rey y sus hijas le hicieron buena acojida (sic.) (11)
Vosotros sereis picados como la carne del pastel, dijo el gato & los segadores, si no
decis que estos prados son del marques de Carabas. (12) Lo mismo dijo & las sega-
doras que se asustaron tanto que obedecieron al momento. (13) El gato obligd
también & los vasallos de un Ogro vecino & gritar: Viva el rey! Viva el marques de
Carabas! (14) El gato fué & casa del Ogro, donde le hizo y recibié mil cumplimien-
tos. (15) El Ogro para mostrar al gato su poder de transformacién se cambié en un
gran leon. (16) El Ogro se cambia en seguida en raton; el gato se precipita encima
de el y se lo come. (17) El rey y la princesa fueron entonces recibidos por el gato
con botas en el castillo del Ogro como siendo de su amo. (18) El Ogro habia pre-
parado una buena comida para sus amigos, lo que vino bien para los recién llega-
dos. (19) Seducido por las riquezas del marques de Carabas el rey le da su hija tnica
en casamiento. (20) El gato llegado a gran sefior no corre detras de los ratones mas
que para divertirse.

Sin nimero.- BARBA AZUL

(1)Habia una vez un sefior muy poderoso llamado Barba Azul tan feo y tan terri-
ble que era el temor de todas las mujeres (sic.). (2) Concluyé por fin hacerse amar
por una de sus vecinas que era muy bonita. (3) Al cabo de un mes de casamiento,
Barba Azul salié de viage (sic.) entregando sus llaves & su mujer (sic.), prohibiéndole
visitar cierto gabinete pequefio. (4) Durante su ausencia, su mujer (sic.) invita & va-
rias de sus amigas y les ensefa sus riquezas y sus buenas habitaciones. (5) Picada
por la curiosidad, abre la puerte del pequefio gabinete y vio los cuerpos de siete
mujeres (sic.) que su mario habia desposado. (6) Habiendosele caido la llave en la
sangre, trata en vano de hacer desaparecer las manchas. (7) DE vuelta de su viage
(sic.) Barba Azul, viendo la llave manchada de sangre amenaza & su mujer (sic.) con
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matarla. (8) La pobre mujer (sic.) corre & prevenir & su hermana Ana para que suba
3 la torre haga sefiales & sus hermanos y vayan en su ayuda. (9) La hermana Ana
sube & la torre, mira a lejos, pero no apercibe mas que una nube de polvo formada
por un rebafio de carneros. (10) Durante este tiempo Barba Azul tenia una grande
cuchilla, gritando & su mujer (sic.), baja pronto 6 subo ahi arriba. (11) Ana hermana
mia no ves venir & nadie? Decia la pobre muger (sic.). Veo & dos caballeros, pero
aun estan lejos de aqui . (12) Barba Azul se puso a gritar tan fuerte esta vez, que
toda la casa se puso & temblar. (13) La pobre mujer (sic.) bajé y fué a arrojarse a sus
pies llorando y toda despeinada. (14) Vas & morir le dijo él: después cogiéndola por
los cabellos, levanta el brazo para cortarle la cabeza. (15) En seguida la puerta salta
en pedazos, y los dos hermanos se arrojan sobre Barba Azul y con las espadas le
atravesaron su cuerpo. (16)No teniendo herederos Barba Azul, su mujer (sic.) hereda
todos sus bienes y se aprovecha de ellos para casar & su hermana con u n joven que
la amaba desde hacia mucho tiempo.

2. Textos de Olivier-Pinot

N°. 647.- LA ILUSTRE FAMILIA DE LOS JUANES

(1) Juan Zurrante y Juan Zurrado (2) Juan Sangredo (3) Juan Tenorio (4) Juan
Lanas (5) Juan Péscalas - al - vuelo. (6) Juan Soldado (7) Juan Cascarrabias (8) Juan
Huelelotodo (9) Juan Cantariego (10) Juan Calzones. (11) Juan Palomo. Yo me lo
guiso yo me lo como (12) Juan Valiente (13) Juan Satisfecho (14) Juan Hermosilla.
(15) Juan Unalarga. (16) Juan Zampabollos (17) Juan Panza (18) Juan Matalasca-
llando (19) Juan Matraca (20) Juan Malcarado.

N°. 648.- CARICATURAS DE PROFESIONES Y OFICIOS.

(1) Abogado (2) Barbero (3) Cantante (4) Bailarina (5) Droguero (6) Asistente (7)
Bodegonera (8) Relogero (sic.) (9) Ingeniero (10) Jardinero (11) Médico Chino (12)
Labrador (13) Albanil (14) Notario (15) Cocinero (16) Pintor (17) Quincallero (18)
Pocero (19) Zapatero (20) Trompeta (21) Usurero (22) Vifiador (23) Jilégrafo (sic.) (24)
Zuavo.

N°. 652.- VENDEDORES AMBULANTES DE PARIS

(1) Fésforos! Quién compra fésforos? (2) Cepillos y escobas! Buenas escobas!!
(3) Trapos, hierro viejo!... Pieles!... de conejo! (4) Cebollas!... La rica cebolla! (5)
Agual... agua fresca! (6) Flores! flores!... que lindas! Pero no tanto como V. se-
fioral... (7) Pastelones de Nanterre! Muy frescos y muy ricos! (8) Levitas y gabanes!
galonesl!... (9) Estampas!... las hermosas estampas de Epinal! (10) El Diario de la
tarde! La Patrial El Siglo! El Tiempo! (11) Caleidoscopios! anteojos! Ea sefiores, esto
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es muy bonito! (12) Sardinas p® (abreviatura.) la sarten! A la barca! a la barca! (13)
Castafias! Castanas de Lyon? (14) Nueces tiernas? Quien quiere que se las casque?
(15) Articulos de moda, sefioras! articulos de modal! (16) Paraguas, bastones, som-
brillas! Lindas alfombras, sefioras! (17) Quien quiere beber? Agua fresca (18) Nava-
jas! Tijeras! quieu (quien) quiere amolar? (19) Lechugas, berros, tomates! el buen
tomate! (20) La verdura fresca! Alcachofas! alcachofas!... (21) La rica vajillal Exami-
nenla, examinenla sefiores! Se da de valde. (22) Aqui va el vidriero! Quien le nece-
sita? (23) Arenques frescos! Arenques frescos! (24) Mariposas! Mirenlas, sefiores!
Dos por un sueldo!

N°. 654.- CARICATURAS PARISIENSES N° 1

(1) Esta V. encantadora! Ese nuevo tocado le sienta a V. divinamente - Calle V.
adulon! Vaya : de veras, cree V. que me sienta bien? (2) Voy a quejarme al Alcalde,
porque la lechera ha adulterado la leche, y la prueba que mi gato esta con cdlicos.-
Pues mire V. desde esta mafnana estoy tambien como su gato. (3) Mi querida Her-
mosina, te anuncio que tu caro esposo va a ser condecorado. De veras? - Ay! Deja
mi Homobono que me estasie (sic.) contemplandote. (4) Querido amigo! cuanto
tiempo sin verte! No has cambiado nada! Pero... caballero... no tengo el gusto de
conocer & V. (5) Comadre Chicharra, la manteca esta carisima! A mi no me importa,
porque yo no gasto ya manteca para mis guisos: yo aprovecho los cabitos de la vela
que es cosa deliciosal (6) No tiene un cuarto; pero no es orgulloso. (7) Tiene 20.000
francos de renta; no es modesto, pero tampoco es generoso. (8) Caramba! que
vinillo tan rico... para alifiar la ensalada. () Bombones, mama! Bombones, carame-
los, yo quiero caramelos. (10) Siempre, obedezca V! obedezca V! - que demontre!
no soy yo tan bueno como otro para general? (11) La felicidad, la verdadera felici-
dad es un polvo de rapé! (12) Digame V. Sr. Boticario, tiene v. un remedio para el
dolor de muelas? Démelo V. en seguida, porque creo ge (abreviatura, la e pequefia)
voy a volverme loca! Voy a dérselo, sefiora, voy a dérselo. (13) La mujer debe obe-
diencia al marido: asi lo dice la ley, lo sabes?. - Veete a paseo, simple, con tus leyes:
yo te digo que la mujer es la ge (abreviatura, la e pequefia) debe mandar, lo oyes?
(14) Virgen Santa! que desgracia! Nuestra borriquita se ha muerto! (15) Que gusto
es ir a una boda, sobre todo cuando no cuesta nada. Tara, ra, ra, la! (16) Doctor,
temo que me dé el colera! - No come V. - Poco : despues de la sopa, el cocido y el
asado, no he podido comer mas que dos tajadas de jamon, pescado y un pedazo
de pastel.

N°. 684.- LOS DOS RIVALES

(1) Alma -en- pena, profesor de primeras letras en el colegio de Hambre - ca-
mina, recorre dulcemente el camino de la vida (2) dividiendo su tiempo entre la
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educacion de la infancia (3) y los gratos coloquios con sus simpaticos colegas (4)
pero bajo la ligera tela de su levita latia un corazon sensible que ardia en amorasa
(sic.) llama por una beldad encantadora. (5) Dulce Calabaza que todas las mafanas
llevaba la leche al colegio; (6) mas, oh desgracia! el cocinero amaba tambien a la
preciosa lecherita, (7) y no se cansaba de dibujar inflamados corazones en las pa-
redes de su cocina. (8) El resultado fué una tempestuosa explicacion entre los dos
rivales: (9) el cocinero quiso ahogar los razonamientos de Alma -en- pena; (10) pero
este le presenté ante las narices un argumento tan contundente (11) que dio fin a
la discusién (sic.). (12) Alma -en- pena se puso entonces a pensar con extasis en su
bella Dulce Calabaza, (13) mientras el cocinero caia en una melancélica postracion.
(14) A la melancolia sucedié el furor, y el cocinero, empurfiando heroicamente un
asador, tir6 a su rival una estocada terrible, y Alma -en- pena, exhalé el alma por la
ancha herida. (15) Entonces el cocinero considerando que habia cometido una mala
accion, y temiendo las pesquisas de la Justicia (16) se trinché en mil pedacitos y los
puso a guisar en una gran cacerola.

MORALIDAD.- Estas son las consecuencias de la rivalidad en amores.
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1

e ha repetido hasta la saciedad que una imagen vale més que mil palabras.

Este tépico parece proceder de una revista de los Estados Unidos que a

principios de los afios veinte del pasado siglo promocionaba las imagenes
pictdricas para anuncios en los vehiculos. La frase, que se utiliza la mayoria de las
veces sin meditar para centrar la atencién en las ventajas de lo pictérico frente lo
verbal, refleja la tendencia hacia la comunicacién visual que se ha desarrollado en
nuestras culturas cobrando mucho auge con las nuevas tecnologias audiovisuales.
En el entorno universitario, la mayor parte de la atencién de los estudios audiovi-
suales se centra precisamente en lo visual, dejando bastante de lado lo auditivo.
Esto responde al hecho de que el pensamiento filoséfico relacionado con la per-
cepcién también se centra principalmente en la percepcién visual.

Antes de entrar a tratar de manera sucinta la relacién entre arte verbal e imagen
pictérica a lo largo de la historia, seria conveniente hacer una reflexion sobre las
relaciones entre la comunicacién basada en la percepcién visual y la basada en la
percepcién auditiva, pero también sobre la relacion que existe entre los mensajes
verbales y los pictéricos. Una de las cuestiones principales que debemos abordar
tiene que ver con la forma en que los seres humanos pensamos. La pregunta que
debemos hacernos al enfrentarnos a esta cuestion es si lengua y pensamiento son
dos entidades diferenciadas y separables o si, por el contrario, forman un todo
continuo divisible solo en teorfa, pero inseparable en la practica.

Frente a lo dicho antes citado de que una imagen vale mas que mil palabras,
tenemos una corriente logocentrista que defiende la idea de que todos los sis-
temas de signos dependen, para la comprensién de sus mensajes, del lenguaje
verbal, al que necesariamente acaban siendo traducidos. Esta afirmacion se apli-
ca a sistemas tan dispares como el arte pictérico o la musica. La idea central del
logocentrismo es que el lenguaje es la forma que tenemos los seres humanos de
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representar, organizar y comunicar los pensamientos. El pensamiento, fenémeno
complejo que consiste en ideas, intenciones y emociones, adopta una forma verbal
para comprenderse y comunicarse, y no se transmite necesariamente por medios
orales, pues aunque la oralidad es la forma de comunicacién verbal fundamental,
el lenguaje verbal puede adoptar formas visuales, como la escritura, por ejem-
plo, o incluso tactil, como sucede con el sistema Braille. Pero estas seran siempre
variantes secundarias formadas a partir de la lengua oral.

AUCA DE MONTSERRAT A finales del siglo
i St s ot aling e fre ' Nt — a0 St e Bhntninss xvil e inicios del xix, los
defensores de la idea
del Volkgeist o alma del
pueblo o, como se de-
cia en la Espafa del siglo
xx, “espiritu nacional”,
utilizaron estas ideas para
defender sus nacionalis-
mos. Para ellos, la lengua
determina el caracter y la
forma de pensar de un
pueblo. En 1820 Wilhelm
von Humboldt propuso
que el pensamiento se
basa en la lengua; la gra-
matica de una lengua de-
termina la forma en que
un pueblo piensa y en su
forma de percibir el mun-
do; la morfosintaxis de
las lenguas indoeuropeas
explica la superioridad
de Europa sobre los ha-
blantes de otras lenguas

que no se consideran tan
perfectas. Estas ideas lle-
varon a algunos, especialmente en Estados Unidos, a pedir la supresion de las
lenguas nativas y su reemplazo por las lenguas coloniales en aras de la civilizacion
y del progreso de los pueblos.

El logocentrismo asume que el pensamiento humano, en especial el abstrac-
to, es verbal y por tanto todos los procesos de comunicacion del pensamiento
seran procesos lingisticos. Los signos que conforman los otros sistemas de co-

Fundacién Joaquin Diaz Simposio sobre literatura popular 2011



49

Arte verbal e imagen pictérica Juan José Prat Ferrer

municacién, es decir, los extralinglisticos, seran secundarios y dependeran para
su transmision y comprensién del sistema verbal. Esto lleva a los que adoptan una
actitud logocentrista a afirmar que el lenguaje verbal no necesita de ningun otro
sistema, mientras que los signos, sefiales y simbolos extralingiisticos tienen que
ser traducidos al lenguaje verbal. Dado que lengua y habla son caracteristicas del
ser humano que le permiten comunicarse por medio de discursos elaborados, se
llega a considerar que lenguaje y conocimiento son inseparables, y parece que no
podemos pensar si no es por medio de la palabra.

Los logocentristas mantienen que la estructura de una lengua afecta al concep-
to que sus hablantes tienen del mundo. Los més extremos afirman que la lengua
determina el pensamiento y que las categorias linglisticas determinan las cate-
gorias conceptuales. Otros afirman que la lengua solo influye en el pensamiento
y en ciertos comportamientos no linglisticos. El antropélogo aleméan radicado en
Estados Unidos Franz Boas fue uno de los primeros en cuestionar seriamente estas
ideas, afirmando que todas las lenguas son capaces de expresar los mismos conte-
nidos, aunque de manera muy diversa. Para Boas es la lengua la que se amolda a la
cultura. Su alumno Edward Sapir era de la opinién de que si las lenguas represen-
tan el mundo de manera diferente, los hablantes de lenguas diferentes percibiran
el mundo de manera también diferente, pero no aceptaba que en la lengua se ha-
llara la clave para comprender el pensamiento de un pueblo. A su vez, su discipulo
Benjamin Lee Whorf desarroll6 la idea de que analizamos y organizamos el mundo
de acuerdo a categorias que nos aporta nuestra lengua nativa.

Frente al logocentrismo, que viene siendo cada vez més cuestionado', se ha
desarrollado otra posicién que afirma la existencia de un pensamiento no verbal,
que incluso se tiene por anterior al verbal. El gesto, por ejemplo, se considera una
forma de comunicaciéon mas basica que la realizada por medio de signos lingiis-
ticos articulados. Los infantes comprenden una serie bastante amplia de gestos
antes de que se desarrolle en ellos el pensamiento verbal. De hecho, ya adultos,
solemos apoyar la comprensién de los mensajes verbales escuchados con la infor-
macién visual obtenida al observar la cara y labios del interlocutor, y muchas veces
los gestos nos transmiten una informacién més veraz y segura que las palabras.
Esto, que parece ser verdad para la historia de los individuos, sin duda lo sera tam-
bién para la historia de la humanidad; la comunicacién visual primigenia, basada
principalmente en gestos, debe ser anterior a la comunicacién verbal por medio
de elementos lingliisticos. Asi parecen demostrarlo el analisis de los restos huma-
nos de otras épocas y los estudios comparados con primates llevados a cabo por
antropdlogos. La psicologia también defiende la proposicién de que el lenguaje
gestual precede al verbal no solo en el desarrollo de los individuos, sino también

1 Zawmora Acuila, Fernando (2007): 37.
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en el de la especie. Ocurre que la comunicacién gestual, al ser mas primaria, mu-
chas veces es percibida de modo no consciente. Solo en algunos casos llegamos
a notar diferencias entre los mensajes verbales y los gestos que los acompafian, si
es que no concuerdan, ya que la lengua oral, al ser percibida de modo consciente
a menudo hace que los mensajes no verbales aparezcan enmascarados y por tanto
ocultos. En este respecto, el neurélogo britanico Oliver Sacks nos ha narrado sus
experiencias con pacientes que sufrian de afasia y de agnosia. Un grupo de afési-
cos (personas que han perdido ciertas capacidades de comprensién o produccion
verbal) se reia al presenciar el discurso de un presidente estadounidense que antes
habia sido actor y al que no nombra. Estos pacientes encontraban hilarantes las
expresiones faciales y el tono del discurso del presidente, que, segun ellos, no eran
nada genuinos?.

El paso de una comunicacién exclusivamente gestual a un lenguaje oral esta
siendo estudiado tanto en el desarrollo individual?, como en el de la especie, es
decir, en cuanto a su ontogénesis y filogénesis. Este cambio se realizé por las ven-
tajas que la lengua ofrece frente al gesto al no necesitar de suficiente luz ni de un
espacio libre de objetos que bloqueen la percepcién, ni de que el receptor tenga
que fijar la mirada en el interlocutor; la comunicacién oral, por otra parte, deja libre
las manos, permitiendo que se realice el intercambio de informacién mientras las
manos se utilizan para otros menesteres®.

Para el estudio de los actos comunicativos es importante tener en considera-
cion los dos modos de percepcion, el visual y el auditivo; estos difieren en diversos
aspectos significativos que vale la pena mencionar aunque sea de pasada. En la
percepcion visual, el individuo puede abrir o cerrar a voluntad el érgano de la per-
cepcidn, cosa que no suele ocurrir con la percepcion auditiva, a menos que, como
hicieron los compafieros de Ulises para no oir el canto de las sirenas, nos tapemos
los oidos con cera. Los seres humanos nos vemos obligados a mover los ojos para
mejorar la percepcion, cosa que hacemos a voluntad, pero no somos capaces de
dirigir las orejas hacia la fuente de los sonidos, que por otra parte llega a nosotros
aunque haya barreras que nos impidan ver de dénde proceden. Parece, pues,
que podemos elegir lo que vemos, pero que oimos los sonidos que se producen
en nuestro entorno queramos o no. La percepcién visual se realiza en el espacio,
mientras que la auditiva ocurre en el tiempo; esto también hace que se pueda
elegir el orden de la mirada al fijarla sobre diversos puntos de un objeto, pero no
podemos controlar el orden de lo que escuchamos; podemos también decir que lo

2 Sacks, Oliver (1985): 78-80.
3 Vouterra, Virginia y Carol J. Erting, eds. (1994).

4 Hewes, Gordon W. (1973).
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pictérico se recibe de una

manera holistica, mientras
que lo oral es de naturaleza
lineal. Mas aun, en la per-
cepcién visual tendemos a
identificar lo percibido con
el objeto -asi digo que veo
un pajaro-, mientras que en
la auditiva lo que percibi-
mos lo catalogamos como
un indicio del objeto -asi
digo que oigo el canto de
un péjaro-.

En los afos noventa,

el profesor de la Universi-
dad de Chicago William J.
Thomas Mitchell, autor de
libros sobre la teoria de los
medios estudid la retdrica
visual y la relacién entre las
representaciones visuales
y las verbales en los con-

textos sociales y politicos " e b M L
contemporaneos. Para él,

las imagenes visuales y los significados que de ellas recibe el espectador se sitan
en contextos culturales, histéricos y sociales que determinan la construccién del
significado y también el uso que se hace de las imagenes. Pero Mitchell afirma
también que el significado de un mensaje pictérico no depende de la lengua para

su comprension.

Hemos visto que los mensajes pictéricos solo pueden percibirse de forma visual
y que los mensajes verbales, en cambio, pueden percibirse de manera auditiva
(lengua oral) o visual (lengua escrita). Pero es preciso puntualizar afadiendo que la
percepcion verbal auditiva suele ser la mayoria de las veces multimodal, pues inte-
gra la informacioén recibida por otros sentidos, en especial la vista, pero también el
tacto. Algo parecido ocurre con la tecnologia de la comunicacién contemporanea;
todos los medios de comunicacién actuales son mixtos, y sus representaciones son
heterogéneas. Ya no existen, si es que alguna vez han existido, artes verbales o
visuales puras®.

5  MitcHel, W. J. Thomas (1994): 5.
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Si bien la comunicacioén visual parece ser anterior a la comunicacién verbal gra-
cias al hecho de que comprendemos los gestos mucho antes de aprender nuestra
lengua materna, la percepcién auditiva no verbal parece ser anterior a la visual.
Algo parecido a lo dicho anteriormente sobre el gesto se puede aplicar al tono, vo-
lumen y dibujo melédico de los mensajes orales, que en el desarrollo del individuo
comunican intenciones y emociones mucho antes de que el infante sea capaz de
descifrar el significado de los signos lingtiisticos que empleamos. Se han realizado
experimentos con las respuestas de los infantes de un dia a la voz humana. Estos
reaccionaban a la voz materna si hablaba de manera normal, pero no a la voz de
un extrafio o a la de la propia madre cuando hablaba de modo anormal; este he-
cho ha llevado a algunos estudiosos a la conclusién de que el aprendizaje auditivo
comienza en una etapa prenatal, con lo que se puede afirmar que la percepcién
auditiva precede a la visual®.

Podemos, pues, establecer que por una parte la percepcion auditiva es anterior
a la visual, lo que significa que el aprendizaje auditivo también antecede al visual, y
sin embargo, la comunicacién visual, acompafiada muchas veces de la auditiva no
verbal, precede a la verbal. No obstante, el lenguaje verbal, desde su invencién,
parece haber influido tanto en nosotros, que hoy dia la mayoria de los linglistas
contemporaneos sostienen que algunos procesos cognitivos si se ven influidos
por la lengua, aunque otros dependen mas de otros tipos de factores. Pero queda
aun por ver hasta qué grado la lengua determina los pensamientos o influye en su
elaboracion.

2

El mundo de la comunicacién por medio de imagenes visuales ni niega ni se
contrapone a la comunicacién verbal en manera alguna; la imagen pictdrica (y la
escultérica) durante toda la historia de la humanidad ha sido un recurso de apoyo a
la memorizacién de un discurso oral que da pie a que este vuelva a ser contado. No
de otra manera se explican las pinturas y esculturas que se han realizado a lo largo
de las diversas civilizaciones; todas ellas remiten a un relato o a una descripcion o
bien conocidos oralmente o que, en todo caso, requieren una explicacion. Nuestra
comprensién de muchas representaciones visuales, pictéricas o escultéricas, de
otras culturas depende del conocimiento que tengamos de los discursos a los que
se refieren. Asi pues, las imagenes visuales parecen haberse concebido como ele-
mentos que refuerzan un discurso oral y que dependen de él para su comprension.

El ejemplo que nos brinda el arte rupestre es muy significativo en este sentido,
pues dado que desconocemos el discurso oral con el que se relacionaban estas

6 Fepor-FRrevBerGH, Peter y M. L. Vanessa Vogel (1988).
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imagenes, no podemos hacer otra cosa que intentar interpretarlas dandoles un
sentido u otro, segun la época y las creencias y presupuestos del investigador que
las estudie. Quizé se relacionen con lo maravilloso y el mundo de las creencias,
pero, en realidad no sabemos qué significan, mas alla de lo que parecen represen-
tar. Otro tanto podriamos decir de representaciones visuales de antiguas culturas
hoy desaparecidas.

Sin embargo, la imagen visual es dificilmente traducible en su totalidad al dis-
curso oral; pensadores como el rumano Mircea Eliade o el italiano Gillo Dorfles
consideran que el discurso oral, al intentar traducir una imagen visual, la deforma'y
reduce. Pero lo mismo puede decirse de una descripcién o relato verbal en cuanto
a su representacion visual; siempre se producird una imagen que refleja el punto de
vista del “traductor”, distorsionando de este modo el imaginario colectivo; consi-
dérense las repercusiones que para el publico general ha tenido la representacién
pictérica por parte de la industria Disney de personajes como Blanca Nieves, por
ejemplo. En casos como estos, podemos afirmar que la imagen pictérica, pues,
reduce el papel de la imaginacion frente a la imagen verbal, que la expande. Fra-
ses como las que aparecen en los cuentos tradicionales al presentar la belleza
de una heroina dificilmente podran ser traducidas a imagenes pictdricas sin que
sufran una interpretacion que al final es una reduccién a solo una de sus mdltiples

posibilidades.

En un momento dado de nuestro desarrollo como especie, lo verbal invadié
el terreno de lo visual al formarse los sistemas de escritura. La asociacién que se
generaba entre imagen visual y enunciado verbal se expandié para incluir la que
existe entre la palabra escrita, ya sea por medio del alfabeto o de ideogramas, y
su enunciado oral. La lectura en voz alta de los textos, constante en nuestras cultu-
ras hasta bien entrada la Edad Media, ha sido fundamental para su comprension;
solo al pronunciarse en voz alta, un texto cobraba vida y podia ser comunicado y
por tanto comprendido. La lectura silente es un proceso mucho mas moderno. La
ciencia corrobora la importancia que aln en nuestros dias tiene la oralizaciéon de
los textos escritos; ademas de los ya abundantes estudios sobre la lectura en voz
alta a lo largo de la historia, existen experimentos realizados con nifios con proble-
mas de asociacion léxico-fonética que muestran que si se les obliga a leer con la
lengua sujeta entre los dientes, impidiendo de este modo la pronunciacién de las
palabras, su comprension del texto disminuye de forma notable’.

Los inicios de la escritura se pierden en la Antigliedad; todo parece indicar que
el dibujo, al estilizarse y simplificarse, dio lugar al pictograma, convirtiéndose en
signo, y que junto al ideograma, representacion de una idea por medio de un sig-

7 Menpoza, John y Anne L. Foundas (2007): 388
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no, y al logograma, que representa palabras, dieron lugar a la escritura. Hace unos
8.000 afios ya tenemos indicios de cuentas simples en la Media Luna Fértil, y el
comienzo de la escritura cuneiforme se suele datar hacia el 3.500 antes de nuestra
era. Este tipo de escritura era independiente de cualquier idioma, necesitaba ser
traducido a la lengua oral para su comunicacién, pero el lector en este caso, tenia
un papel creativo, pues debia elegir las estructuras linglisticas que expresaran las
ideas consignadas por escrito.

Cuando se inicié la escritura sildbica y luego la alfabética, los textos continuaron
siendo elementos que servian de apoyo a la memoria y al discurso oral. El uso de
la scriptio continua® en los antiguos manuscritos griegos y romanos requiere no
solo una lectura en voz alta que hace que el texto escrito se manifieste oralmente
para su comprension, sino también que el lector esté familiarizado con el discurso
que precede al texto, este uso se explica solo porque el texto escrito en épocas
antiguas funcionaba como un apoyo a la memoria de un discurso oral previamen-
te conocido. La oralidad, desde los inicios de la escritura hasta nuestros dias ha
sido y es la forma méas comuin de comunicacién, y la escritura ha existido por lo
general como un apoyo al discurso oral. De hecho, en tiempos clasicos, la lectura
en voz alta era una performance, una actuacién que se preparaba de antemano,
con lo que leer (en publico y a primera vista) un texto desconocido equivaldria en
nuestros dias a pedir a un musico que ejecute una partitura que no haya estudiado
previamente’.

El texto escrito también sirvié como un medio de permitir la comunicacién oral
de mensajes emitidos a distancia; esta labor de leer en voz alta textos escritos fue
asignada en los tiempos clasicos a sirvientes y esclavos; el amo muchas veces se
limitaba a dictar lo que debia ponerse por escrito o a escuchar la lectura de los tex-
tos'?. El famoso mito de Theuth y Thamus, en el Fedro, donde Platén ironiza sobre
los beneficios de la escritura, nos demuestra que solo muy poco a poco el texto
escrito comenzé a independizarse de la memoria de un discurso previo:

Y ahora td, precisamente, padre que eres de las letras, por apego a
ellas, les atribuyes poderes contrarios en las almas de quienes las apren-
dan, al descuidar la memoria, ya que, fiandose de lo escrito, llegaran al re-

8  La scriptio continua era un estilo de escritura en mayusculas, sin separacién entre palabras y sin
signos de puntuacién que se usé en Occidente durante la Antigliedad e inicios de la Edad Media. Para

la historia de la separacion entre palabras en los textos véase SAENGER, Paul (2000).
9  Cf. DesBoRDES, Framcoise (1990).

10 Para la relacion del alfabetismo y la cultura en épocas antiguas, véase Harris, William V. (1991).
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cuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde dentro, desde
ellos mismos y por si mismos™

Curiosamente, Platén, en consonancia con su teoria de las ideas, no dice que el

texto escrito llegaréd a reemplazar a la memoria, sino que el recuerdo -es decir, el

ejercicio de la memoria- se suscitard “desde fuera”, gracias al texto.

La lectura y la escritura
requieren que haya indi-
viduos que sepan leer o
escribir, es decir, que sean
instruidos y entrenados en
un arte. Al parecer, los que
ejercian estos oficios en
la Antigliedad clasica no
eran muchos individuos.
La alfabetizacion de un
nucleo urbano como Pom-
peya alcanzaria un veinte
por ciento de la poblacién
masculina (esclava en gran
parte) y era practicamen-
te nula entre las mujeres.
Esto mismo se puede apli-
car a muchos otros perio-
dos anteriores al siglo xvii
en el entorno europeo. La
oralidad y la comunicacién
visual no verbal ha impera-
do en nuestras culturas a lo
largo de su desarrollo.
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Desde antiguo, las imagenes pictéricas han acompafiado a textos escritos a
modo de ilustracién. El arte de enriquecer un texto con pinturas ya existia en el An-

tiguo Egipto, donde se producian papiros en los que texto e ilustraciones coexis-
tian. Por ejemplo, y alejandonos del clasico ejemplo del Libro de los muertos, en
varios antiguos papiros egipcios aparecen escenas pintadas que hacen referencia

a cuentos de animales, a modo de ilustraciéon. Asi algunos papiros satiricos, con

11 Praton (1997): 403.
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textos o sin ellos, nos muestran el mundo al revés por medio de escenas animales:
un ledn que juega al ajedrez con una gacela, un gato que lleva a pastar a un rebafio
de péjaros, unos zorros que montan guardia para proteger a un rebafio de cabras o
un hipopdtamo subido a un arbol comiendo fruta, mientras un halcén con mucho
trabajo intenta subir al &rbol por una escalera’.

Se han encontrado papiros griegos iluminados con dibujos toscos fechados en
partir del siglo 1. Sabemos que los romanos también ilustraban algunos textos,
pero esta era una préactica costosa y reservada solo para los mas ricos, y aunque
no nos quedan manuscritos de la época del Imperio de Occidente, si que han
sobrevivido manuscritos bizantinos de los siglos v y v. En algunos casos, como
en el Quedlinburg ltala, las ilustraciones hechas a color se colocaban en forma
de vifietas, otras veces, la ilustracién ocupaba media pagina, como en el Vergilius
Vaticanus. Pero todos estos documentos solo servian a una parte muy reducida de
la sociedad.

A partir del Roménico europeo, la gran mayoria de la poblacién consistia en un
publico espectador de pinturas y esculturas publicas, sobre todo de las que apa-
recian en las iglesias, que hacian referencias a relatos mas o menos fundamentales
para el cristianismo, y que se transmitian oralmente por medio de la predicacion.
Las personas antes de entrar en el templo observaban un programa iconografico
presentado en esculturas y en pinturas que reflejaba la doctrina cristiana; en el
interior del templo recibian la predicacién oral donde de nuevo se les transmitia la
doctrina, reforzada por las pinturas y esculturas del interior. A la salida del templo,
volvian a percibir las imégenes visuales que habian visto al entrar. Los recursos em-
pleados en la predicacion oral guardaban mucha similitud con los que aparecian
en lo que podemos denominar “predicacién visual”, y todo ello estaba puesto al
servicio de un programa de adoctrinamiento ideolégico al servicio de las clases
dirigentes’.

Las representaciones pictéricas medievales que acompafiaban a los textos si-
guieron la tradicion clasica. Debido a su alto coste, los libros asi elaborados eran
producto de un mecenazgo, y quedaban restringidos a unos pocos, ya fuera para
el entorno religioso, ya para el cortesano. La confeccién de estos libros historiados,
es decir, ornados con miniaturas, utilizaba, ademas de diversas pinturas de colores,
laminas de oro. Debido al brillo que el oro emitia al darle la luz, recibieron el nom-
bre de libros iluminados. Aunque quedan varios ejemplos de este tipo de textos,
su repercusion en la vida cultural de la Cristiandad en general y de Espafia en
particular, tuvo que ser reducida debido a su exiguo nimero y limitado acceso. Sin

12 Bresciani, Edda (2002): 118-119.

13 LarrARNAGA, Miguel (2007): 87-88.
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- embargo, existen nota-

bles ejemplos del arte
de adornar libros con
miniaturas. Las diversas
versiones de los Co-
mentarios al Apocalipsis
de Beato de Liébana se
han hecho famosas mas
por sus ilustraciones que
por el texto que contie-
nen. Las Cantigas de
Santa Maria de Alfonso
el Sabio son también un

excelente ejemplo del
arte de ilustrar medie-
val. En ellas aparecen
milagros relatados en vi-
fietas, cada una con un
pie o encabezado que
la explica. Pero dudo
mucho que aparte de
un reducidisimo nimero
de personas, la gente
tuvieran acceso a este
tipo de objetos.

Es preciso recordar
en este punto que en algunas religiones la reproduccién pictérica de animales y
seres humanos fue prohibida y por tanto quedé relegada a un mero arte decorati-
vo, dédndose primacia a lo estrictamente verbal. Asi ocurrié en la religién hebrea y
en la musulmana, donde lo pictérico se vio reducido en lineas generales a un arte
ornamental sin capacidad narrativa. Quiza los organismos que ejercian el control
ya adivinaban el poder cautivador de la imagen pictérica o la esculpida. El relato
del becerro de oro que Moisés destruyé al regresar del Sinai es muy significativo
en este sentido. No obstante, existen algunos ejemplos excepcionales de obras
musulmanas o hebreas ilustradas.

La llegada de la imprenta supuso una revolucién cultural que permitié no solo
la reforma protestante o el surgimiento del capitalismo, sino también el comienzo
de una cultura popular urbana cada vez més alejada del folklore rural. Gracias a la
imprenta, la industria papelera consiguié fabricar un papel cuyo precio era mucho
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mas asequible, y todo ello llevé a un abaratamiento del libro y a la creacién de un
nuevo producto, los pliegos sueltos. Tanto los libros como los pliegos sueltos so-
lian ir acompafiados de grabados, lo que los convertia en productos atractivos para
un publico que poco a poco se iba alfabetizando. Como consecuencia de esto,
empezaron a circular en el mundo occidental, ademas de libros y folletos de todo
tipo, pliegos de cordel con grabados, hojas volanderas y aleluyas. Los grabados
que decoraban estas publicaciones se desarrollaron formando un estilo popular
que aparece también en la decoracién de la cerdmica tradicional.

De entre los pliegos sueltos destacan los aleluyas, que parecen haber surgido
en la Catalufia de los siglos xvii y xvii y que llegaron a Madrid de manos de un
impresor catalan en 1842'%, cuyos pliegos empezaron a competir con los de Bar-
celona y Valencia, que antes copaban el mercado. Las mas antiguas, que carecen
de texto, se suelen llamar aleluyas mudas; a finales del siglo xvii ya se incorpora el
texto a la imagen grabada, y a principios del xix se empieza a imponer el pareado
octosilabo. Dado que las vifietas ocupan gran parte del espacio, en especial en los
pliegos de aleluyas de cuarenta y ocho vifietas, el espacio que queda para el texto
es bastante poco, de ahi que se favorezca el distico frente a la copla. Si el inicio
histérico del aleluya es religioso, pronto la industria de la cultura popular lo llevé al
mundo de la noticia legendaria o al de lo infantil. Los asuntos de que tratan suelen
ser los contenidos en los cuentos y la mitologia, ademas de abecedarios, barajas,
loterfas, vidas absurdas, animales, juegos, o el mundo al revés. A los temas primi-
tivos se incorporaron también los tipicos de la literatura de cordel, con biografias
de personajes famosos: guerreros, conquistadores, santos y santas, o figuras em-
bleméticas y ejemplares. También se presentan narraciones procedentes de obras
literarias o de tradiciones, como don Quijote o el Judio Errante. La produccién de
aleluyas decae durante la Guerra Civil, pero estas no desaparecen del todo y se
siguen imprimiendo hasta, por lo menos, los afos setenta del pasado siglo.

Las aleluyas se pueden colocar en las dos coordenadas que se refieren al objeto
de la recepcion: representaciones auditivas frente a representaciones visuales y
representaciones verbales frente a representaciones pictéricas. De acuerdo a esto,
vemos que en las aleluyas se produce una interrelacién entre el relato oral (previo
o actualizado) y el visual. El receptor se ve bombardeado por informacién: auditiva,
por el recitador, visual por las vifietas que sefiala el recitador y, si sabe leer, por el
propio texto. Se convierten de este modo en un vehiculo eficaz, por lo redundan-
te, de imprimir mensajes en la memoria del piblico. Si quisiéramos completar el

14 Biomer, Angela (1995): 117.
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analisis de este tipo de producciones culturales, deberiamos considerar otras dos
coordenadas que habria que aplicar, esta vez a los sujetos de la percepcion, la que
conforman la cultura popular y de masas frente a la cultura de élite y la del publico
activo frente al publico pasivo.

4

Las relaciones que he ido apuntando en este breve trabajo contintian con los
nuevos desarrollos tecnolégicos, cada vez més heterogéneos, pues en ellos se
utilizan diversos tipos de representacién. Hoy dia presenciamos un aumento de
la recepcion audio-visual en la que el componente visual excluye cada vez mas lo
escrito, y el componente audio, incorpora, junto con lo verbal, la musica y los rui-
dos, usados estos como “efectos”. Si la fotografia, el cine y la television pretendian
captar la realidad y ofrecérsela a los espectadores, con la llegada de la tecnologia
cibernética nos enfrentamos a un mundo de representaciones visuales mecaniza-
das que tienden cada vez mas a utilizar imadgenes simuladas que reflejan no una
realidad sino la sensacién de una existencia real: lo virtual.

En el desarrollo de la humanidad se ha pasado de una cultura bésicamente oral
a otra que integra la oralidad y la escritura; a partir de entonces siempre ha habido
un universo en el que conviven lectores y publico de discursos orales y con ellos,
los que contemplan las obras artisticas visuales, todos integrados de forma protei-
ca. Las fronteras de la comunicacién se han venido ampliando gracias al desarrollo
de nuevas técnicas, y hoy dia existe un nuevo tipo de publico: el espectador. Con
el auge de la cultura audiovisual de masas, los espectadores, en especial del cine
y de la televisidn, pasan a ser considerados mas como una masa, la “audiencia”,
que como un grupo activo capaz de influir de manera directa en la creacién del
significado, como sucede en el entorno de la oratura. Las respuestas del espec-
tador adquieren en nuestros dias una gran importancia en los estudios sobre la
comunicacion; asi, el poeta y ensayista John Berger en su obra Ways of Seeing
defendié la idea de que las respuestas a las imagenes y textos, y a las represen-
taciones pictoricas, sonoras y verbales recibidas estan definidas por la cultura de
los espectadores. Ya afirmaba el historiador austriaco Ernst Gombrich que, en la
percepcion artistica, la relaciéon de semejanza entre el objeto representado y su
representacion estd condicionada por convenciones culturales; la percepcién de-
pende de nuestras expectativas y se adapta a las circunstancias del entorno. Pero
el poder del espectador de influir sobre los contenidos se reduce la mayoria de
las veces a encender y apagar los aparatos o a cambiar de canal. La aparicién del
entorno cibernético, que abarca cada vez mas extensos y variados espacios cultu-
rales, permite un receptor mucho més activo, mas cercano al publico de la oratura.
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Las representaciones verbales y pictéricas del imaginario se han convertido hoy
en un complejo sistema que integra una gran variedad de elementos visuales y so-
noros. El filésofo francés Jean Baudrillard afirmaba en 1988 que vivimos inmersos
en una sociedad de consumo que nos empuja a percibir el mundo segun lo reflejan
y segulin lo contienen las imégenes visuales. En nuestro mundo contemporaneo, las
experiencias visuales se convierten realidades simuladas y nuestra realidad pasa
a ser una ficcion o incluso una hiperrealidad, es decir una simulacién con la que
se intenta satisfacer la demanda de lo real y auténtico en nuestra sociedad. En
este sistema intentan influir, como siempre lo han hecho, las fuerzas e instituciones
econdmicas, sociales e ideoldgicas; en él también se integran diversos tipos de
discurso expresados por medio de una estética siempre cambiante, y los cam-
bios se producen cada vez con mayor velocidad respondiendo al fenémeno de la
obsolescencia programada. Sin embargo, poco ha cambiado, a no ser la rapidez
con que se suceden los hechos comunicativos, y esta constante aceleracién en la
transmision de los mensajes es una consecuencia del desarrollo tecnolégico que
se ha ido produciendo en las sociedades occidentales. Desde el inicio de nuestras
vidas individuales, asi como de nuestras culturas, el arte verbal ha convivido con
las imagenes pictoricas en una relacién estrecha y complicada, y tanto en nuestras
mentes como en nuestros sistemas culturales, lo visual y lo sonoro operan conjun-
tamente en la creacién, memorizacién y comunicaciéon de pensamientos. Si, como
hemos visto, la imagen necesita de la palabra para existir, la palabra se completa
y afirma con la imagen.
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| empleo de laimagen (pintura, escultura, dibujo, impreso, ...) en la formacién

religiosa ha sido tan masivo, tan generalizado, que cuesta trabajo hacerse a

la idea de que, en los inicios del cristianismo, no fuese asi. Me cifio, en exclu-
siva, al cristianismo, dejando de lado todas las demas manifestaciones religiosas
aun existentes o desaparecidas, puesto que pretender abarcarlas seria poco menos
que inagotable.

Volviendo a los origenes del cristianismo, no hay méas remedio que reconocer su
raiz judia, su procedencia, y, como consecuencia légica, la prohibicién absoluta de
llevar a cabo iméagenes, para evitar el riesgo de la idolatria. El mandato judio expli-
cito es muy tajante, a fin de evitar el riesgo de incidir en la idolatria («No te haras
escultura ni imagen alguna ni de lo que hay arriba en los cielos, ni de lo que hay
abajo en la tierra, ni de lo que hay en las aguas debajo de la tierra. No te postraras
ante ellas ni les daras culto» Ex. 3, 4-5). Esto determiné que la cultura judia prescin-
diera totalmente de las artes plasticas, asi como de la educacién en ese sentido.

La llegada del cristianismo inicial no cambié las cosas, puesto que los integran-
tes de la primitiva comunidad cristiana mantenian sus criterios tradicionales. Esta
es una razén poderosa, que ni siquiera estd documentalmente constatada (como el
caso de la prohibicién de la sangre), pero que imperd también en las comunidades
cristianas, cuando estaban integradas mayoritariamente por gentiles (griegos o ro-
manos), y no se produjo una especial urgencia de acudir a las representaciones
visuales.

A ello contribuyeron dos poderosas razones. En primer lugar, que ya desde la
expansion del cristianismo por el Imperio Romano, se toparon de frente con la
persecucion (salvo los primeros afios). Y se corria un riesgo evidente con la posesion
de cualquier tipo de imagen que pudiera desvelar la condicién cristiana de su po-
seedor. En consecuencia, se acudio a imagenes tuvieran un sentido neutro pero al
que los cristianos afiadian otro sentido reservado en exclusiva para ellos (el pastor
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que podia ser visto como el “buen pastor”); y también a imagenes con un sentido
criptico, que Unicamente podia ser bien interpretado por quien poseia la clave del
tal significado (el pez).

La segunda razén no puede ser infravalorada. El cristianismo proclama que su
centro es JesUs de Nazaret; y él fue condenado a la muerte infamante de los escla-
vos. Era un tipo de condena que producia horror. Y durante mucho tiempo no fue
posible superarlo y hacer representaciones del Crucificado. La méas antigua que se
conoce es la de una caricatura en forma de grafitti, aparecido en los muros del
Palatino: en ella el autor de la burla desprecia a Alexdmenos, que adora a su dios,
a quien representa crucificado, pero con cabeza de burro. (;Cémo podia ser que
todo un dios muriese en la vergiienza de la cruz?).

Con la finalizacién de las persecuciones, y mentalmente superada la prohibicién
del Antiguo Testamento, comienza a ser frecuente la aparicion de representaciones
plasticas, de imagenes, con las que se expresa uno u otro motivo de la fe cristiana.
Semejantes representaciones procuraban no sélo mover y excitar la piedad, sino
también servir de instrumento para la educacién del pueblo cristiano, que vefa re-
presentados aquellos motivos que se le presentaban en la predicacién; ambos se
reforzaban mutuamente, y servia para que los padres introdujeran de forma sencilla
y natural a sus hijos en el conocimientos de aspectos de la religién o de personas
ejemplares que vefan pintadas o esculpidas.

No fue tan sencilla la utilizacion de imagenes, puesto que en el siglo Iv, a co-
mienzos, en el concilio iliberitano (junto a Granada), su capitulo XXXVI prohibe que
se hagan pinturas en las paredes de las iglesias, ya que no debe representarse lo
que es objeto de adoracién’.

Después, en el siglo viil surgié la herejia iconoclasta, con la radical eliminacién
de imagenes, y las violencias entre los defensores y detractores de las mismas. El
primer periodo iconoclasta (del 726 al 787), cerrado por el Concilio Il de Nicea, no
consiguié que la autorizacion conciliar de las imégenes se impusiera plenamente;
el segundo periodo iconoclasta (814-843) reprodujo las condenas y la violencia.

A esto habria que afadir, ya en la reforma del siglo xv, la postura catélica a favor
de las representaciones, y la reformada, divergente al principio, pero unificada afios
después. Lutero no dice nada sobre el tema en su Catecismo breve. Por su parte,
Calvino, en su Catecismo menor tiene una postura en cierto modo tolerante res-

1 J. Saenz oe Acuirre, Collectio maxima Conciliorum onmium Hispanie et Novi Orbis, Romae, 1753, VI,
34: «Caput XXXVI: Ne picturae in Ecclesiis fiant. Placuit picturas in Ecclesia esse non debere; ne quod
coletur, aut adoratur, in parietibus depingatur».
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pecto a las imagenes?

; en su Catecismo medio nada dice al respecto. Y concedia
una cierta flexibilidad, en cuanto que podian ser utiles para la formacién de los
ignorantes. La realidad por donde discurrié la reforma en sus varias manifestacio-

nes, elimind, sin embargo, el empleo de las imagenes.

Conocidos con la doble denominacién, tanto los iconos (ortodoxos y catdlicos
de rito oriental), como el resto de las imagenes (catdlicos de rito latino), su empleo
ha sido masivo por parte de la Iglesia, una vez superados los distintos avatares de
su recorrido histérico. El empleo generalizado tiene una funciéon decorativa, que,
sin embargo, es secundaria o accidental. Porque en verdad la doble funcién que ha
cumplido y cumple es fomentar la devocién y la piedad, y hacer que entren por los
ojos una serie de conceptos e ideas que constituyen la urdimbre de la fe catdlica.
Y este segundo apartado esté inevitablemente dotado de la finalidad didactica de
ensefar a los mas rudos, a los ignorantes, en el Unico libro que son capaces de leer:
el de las imagenes.

1

Se entiende que el estilo roméanico, y mas adelante el gético, asi como el resto
de los estilos de artisticos hayan utilizado estos recursos. Ademas de la pura cons-
truccién, con caracter funcional, en cuya tarea aparece con frecuencia la belleza de
la arquitectura, el pueblo sencillo ha podido ver, leer y transmitir las ensefianzas que
encontraba plasmadas en portadas, timpanos, capiteles, canecillos, y, en el interior
de los templos, en las pinturas murales, en los frontales de altar, baldaquinos, vitra-
les, retablos, ademas de las otras imagenes producidas por los escultores, bien
fueran esculturas de bulto, o bien relieves en sus diversas modalidades.

2 «Ministro.- Di el segundo mandamiento. Mochacho.- No te hagas entallar ymagen ni semejanca
alguna de las cosas que estan arriba en el cielo, ni acé abaxo en la tierra, ni en las aguas que estan
debaxo della. Tu no las honraras. // Ministro.- ; Quiere deffender [= prohibir] totalmente las ymagines?
Mochacho.- No, sino aquellas que se hazen a su figura o para adorarlas. // Ministro.- ;Por qué no es
licito representar a Dios visiblemente? Mochacho.- Porque no ay conueniencia alguna entre el que es
spiritu Eterno e incomprehensible, y una materia corporal, muerta, corruptible y visible. // Ministro.- ; T
entiendes, pues, que se haze deshonra a la Magestad de Dios, queriendole representar assi? Mocha-
cho.- Es verdad. // Ministro.- ;Qué manera de adoracién se condena aqui? Muchacho.- El presentarse
delante de una ymagen para hazer oracién, hincarse de rodillas delante de ella, o hazer alguna otra
sefal de reverencia, como si alli Dios se nos mostrasse. // Ministro.- ;No se entiende, pues, que toda
entalladura o pintura sea generalmente deffendida [=prohibida], sino solamente las ymagines que se
hazen para servir a Dios o honrarle en cosas visibles, o para usar mal dellas, ydolatrando en qualquiera
manera que fuere. Mochacho.- Asi es ello. // Ministro.- ;A qué fin reduziremos este Mandamiento? Mo-
chacho.- Como en el primero Dios ha declarado que a él solo sin otro deuemos adorar, assi en éste se
nos muestra la manera que derechamente lo deuemos hazer. Para apartarnos de todas supersticiones y
cerimonias carnales».
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El templo era ornamentado. Y ademés era motivo de instruccién, de ensefianza,
de transmisién de conceptos, historias, narraciones. Es posible reconstruir los gran-
des hitos de la historia del Antiguo Testamento, la vida de Jesus, los hechos de la
primera Iglesia, asi como las referencias destacables de las vidas de los santos
(tanto si respondian a relatos rigurosamente histéricos, como a hechos idealizados
pero poco veridicos).

Cuando san Bernardo de Claraval, en su célebre Apologia ad Gulielmum, el
abad de Thierry, se muestra severo con el lujo y el abuso de las ornamentaciones
de los templos; toma postura por un lado frente a las deformidades y excentrici-
dades que buscaban la novedad; y por otro, se expresa contra su presencia en los
claustros, porque los monjes no tienen necesidad de semejantes elementos que
provocan distraccién®. Esta reaccion que prescindia del lujo y del ornamento para
ajustarse a la mera funcionalidad, adoptada como sefa de identidad del Cister,
tiene, por tanto, un valor cefiido a unas circunstancias concretas, sin que sea pre-
ciso elevarlo a un convencimiento universal. De hecho, con otros criterios, son
infinidad los templos en los que los elementos decorativos cumplian, ademas, la
funcién didactica de los ejemplos a seguir, o de los vicios a evitar. La pintura, la
escultura los motivos ornamentales constituian lecciones que estaban siempre al
alcance de los analfabetos; éstos, a su vez, podian sin problema encaminar a sus
hijos en una direccién mostrando y comentando las representaciones que tenian
a mano.

2

Las que se han denominado Bibliae pauperum, los Beatos, o, en general, los
libros ilustrados, miniados, podrian haber cumplido esa misma funcién, pero es
claro que el empleo de este tipo de libros quedaba restringido a un publico muy
selecto, minoritario, dado su elevado coste: los destinatarios de la realeza o no-
bleza que encargaban las obras, o a las que se obsequiaba, y el fuerte valladar que
suponia el mismo acceso a los libros, ajenos para el pueblo sencillo, incluso aunque
estuvieran ilustrados.

Lo mas que se podria decir es que algunos de los monjes de los escritorios en
que se confeccionaron si que entraban de pleno derecho en la categoria de ele-
mento popular, dado que en méas de un caso se conoce que eran analfabetos que

3 «No sé de qué pueda servir una cantidad de monstruos ridiculos, una cierta belleza disforme y
una deformidad agradable que se presenta sobre todas las paredes de los claustros a los ojos de los
monjes que se aplican alli a la lectura. ;De qué aprovechan estas risticas monas, estos leones furiosos,
estos monstruosos centauros, estos semihombres, estos tigres moteados, estas gentes armadas que se
combaten, estos cazadores que tocan la trompeta...» BErRnNARDO DE CLarAVAL, Apologia ad Gulielmum, 12,
30. (Citado por Obras completas de San Bernardo, v. ll, Madrid, BAC, 1955, 850).
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sabfan dibujar, pintar y copiar, sin que llegaran a conocer lo que estaban escri-
biendo (dibujando). Ante sus ojos desfilaron algunos de esos dibujos ilustrativos de
la narracioén. La situacion pudo modificarse levemente cuando, con la llegada de la
imprenta, no son raras las impresiones de algunas de esas Biblias ilustradas, que
antes lo habian sido por medio de la ilustracién manual. Que se abarataran los
costes, permitia una mayor facilidad de acceso a los libros impresos, si bien subsis-

|u

tia el “sagrado horror al libro” que automaticamente lo distanciaba de las clases
populares. Este tipo de ilustraciones de indole religiosa no han contribuido de
forma masiva, a mi parecer, a la educacién popular. Sera preciso, mas adelante,

retomar el hilo de la impresién de libros, como elemento de educacién popular.

3

Es obligado retroceder algunos afos, e incluso siglos, para centrarnos en otro
instrumento de educacién popular, hondamente enraizado en todos los sustratos
de la poblacion: se trata de la liturgia. Esta es fundamentalmente accién, represen-
tacion, que lleva unida la palabra, el canto, la declamacién. Cuando la liturgia era
directamente entendida, porque todo el mundo hablaba latin, no habia problema
en que se percibieran por parte de letrados y analfabetos las ensefianzas que se
trataban de transmitir y celebrar. Ademas, frente a la distraccién ocasional, la repe-
ticion ciclica anual de las principales festividades en torno a Jesus o a los santos,
proporcionaba una fijeza que no sélo era la fijeza ritual, sino la de la reiteracién que
reforzaba y sellaba lo que se habia venido aprendiendo en los afios anteriores, de
modo que no resultaba complicado que los padres ensefiaran a sus hijos toda una
serie de normas, criterios, cantos, actitudes que habian sido aprendidas sin apenas
esfuerzo alguno. Esto empezé a constituir problema desde el momento en que se
produjo el distanciamiento entre la lengua litUrgica, inalterada, y las lenguas roman-
ces que emergieron y arraigaron paulatinamente; a pesar de lo cual, ciertos ele-
mentos (gestos, ceremonias, acciones, procesiones, e incluso expresiones habladas
o cantadas) resistieron la prueba del tiempo durante siglos, incluso més de lo que
cabria esperar.

Es el momento de hablar del canto del Aleluya. No es el Gnico canto, por des-
contado. Otros, como en el caso del Dies irae, dies illa, han tenido un impresio-
nante eco popular, por encima del tiempo, que ha subsistido en infinidad de
manifestaciones musicales. Pero la palabra Aleluya, aislada o repetida, prologada
en multiples notas, o abreviada hasta casi el simple recitado, siempre ha tenido un
arraigo popular incuestionable. Del canto de alabanza hebreo se pasoé, sin pro-
blema, al canto de alabanza cristiano. Canto festivo, exultante, vinculado con la
celebracién de la resurreccion de Jesus, y motivo de jubilo para todos los partici-
pantes en cualquier celebracion.
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Digo esto no por redundar en algo sabido, sino por ahondar en algo que creo
no es tan sabido. El canto festivo del Aleluya estuvo siempre vinculado litirgica-
mente al tiempo de pascua, y, por extension, al tiempo de Navidad, igualmente
gozoso. La consecuencia es que en el resto del tiempo litdrgico anual se continuara
empleando sin tanta exultaciéon ni profusion. Pero en los tiempos previos a los dos
sefalados, por una teatralizacion intencionada, se imponia el silencio y la ausencia
de aleluya en adviento, pero especialmente en cuaresma.

Hay una muestra -seguramente no es la mas antigua- que documenta la prohi-
bicién absoluta del canto del aleluya en el tiempo de cuaresma, a fin de frenar el
abuso litdrgico que se venia produciendo, sin que se marcasen diferencias entre un
tiempo y otro. El texto procede del IV Concilio Toledano, celebrado en 633, en
cuyo capitulo XI, dice:

«ltem, cognovimus quosdam in Hispania sacerdotes, qui in quadra-
gesimae diebus Alleluja decantant, praeter in ultima hebdomada pas-
chae, quod deinceps interdicimus fieri; statuentes ut in omnibus
praedictis quadragesimae diebus, quia tempus est, non gaudii, sed
moeroris, Alleluja non decantetur: tunc enim opus est fletibus ac jeju-
niis insistere, corpus cilicio et cinere induere, animum moeroribus de-
jicere, gaudium in tristitiam vertere, quousque venitat tempus
resurrectionis Christi, quando opportet Alleluja in gaudium canere et
moerorem in gaudium conmmutare...»*.

Esta disposicion de prohibir el canto del Aleluya llevaba, al término de la cua-
resma, a la explosion festiva de gozo, una de cuyas manifestaciones era (y en algu-
nas localidades es aln) escenificada no sélo con el canto, sino con la lluvia de
pequefios papeles impresos, en que figura la palabra «jAleluyal», sustituida o
acompanada por dibujos, unas veces referidos a la resurreccién, y otras con cual-
quier otro motivo religioso. La algarabia en el interior de la iglesia por atrapar al
vuelo y conseguir esos papeles, las risas y gritos, las carreras,... constituyen una
manifestacion popular, que aln conserva el arraigo en Astorga y Elche. Hay otras
manifestaciones similares como la de Villa del Prado (Madrid), en que el sacerdote

4 Con. Toletatum IV, cap. XI, en J. D. Mansi, Sacrorum Conciliorum nova et amplissima collectio,
10, 622: «Ademas hemos sabido que hay algunos sacerdotes de Espafia que cantan el Aleluya en la
cuaresma, incluso en la Gltima semana [previa a la] pascua, y por consiguiente prohibimos que se haga,
estableciendo que en todos los dichos dias de cuaresma no se cante el Aleluya, pues es tiempo no de
gozo, sino de afliccion; lo propio es intensificar el arrepentimiento y el ayuno, revestir el cuerpo de cili-
cio y ceniza, inclinar el dnimo hacia la pena, cmabiar el gozo por la tristeza, hasta que llegue el tiempo
de la resurreccion de Cristo; entonces conviene cantar gozosamente el Aleluya y sustituir la afliccion por
la alegria...». También en J. SAenz be Acuirre. Collectio maxima Conciliorum omnium Hispanie et Novi
Orbis, Romae, 1753, lll, 368.
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parte y reparte bollos que contienen carne o embutidos, prohibidos durante la
cuaresma. Esta lluvia de papeles ha dado pie a una de las acepciones de la palabra
aleluya, seguin recoge el Diccionario Espasa: «cada una de las estampas pequefias
que, al entonarse el Aleluya el Sdbado santo, o al paso de una procesioén, se arrojan
al pueblo». De la misma forma, los versos de Mariano José de Larra recuerdan el
hecho:

«Como suelen llover santos pintados

concluida la cuaresma, en aleluyas,

que arrebatan los chicos a pufiados».

Disponiamos, por tanto, de la noticia de la escena final de la cuaresma, con la
suelta volatinera de papeles impresos en la iglesia. Pero no disponiamos de la es-
cena inicial de la cuaresma. Reconozco que he tenido la suerte de poder dar con
ella, y que, aunque estd documentada en la localidad francesa de Toul (Lorena), no
parece que haya demasiado problema en hacerla extensiva a otros lugares, pues la
documentacion en que se certifica también incluye la ciudad de Sens (Champagne);
no hay nada que impida pensar que esto era exclusivo de estas dos ciudades. Hay
que situarla hacia el siglo xv, hacia el final de la Edad Media. La cita es un poco
larga, pero bien vale la pena reproducirla integra:

«[I"Alelluia] fut interprété au moyen age (...) comme le symbole des
joies sans fin du paradis. Ce long jubilus sans paroles qui, a I'origine,
semblait propre a exprimer I'une fagon confuse et mystérieuse des
sentiments de joie ou de triomphe, plus du ciel que de la terre (...)

Il nous reste a signaler quelques usages liturgiques: celui presque
universel d'abandonner ce chant in capite jejunii, et plus tard, a la
septuagésime, fit naitre la coutume des adieux a I'Alelluia. Le golt
pour |'allegorie et pour la représentation scénique qui se développa si
extraordinairement dans la liturgie au moyen age et qui, dans ses
excés transforma parfois I'église en un vrai théatre, conduisit a imagi-
ner divers cérémonies pour le départ de |'Alelluia. Le jour méme
s'appela le clausum alleluia. On composa un offfice appelé
I"Alleluiaticum officium, office avec hymnes, oraisons, répons, antien-
nes, ou |'Alleluia parait naturelment souvent. L'hymne commence ainsi:

Alleluja dulce carmen

Vox peremnis gaudiii,
Alleluja laus suavis

Et choris coelestibus

Quam canunt Dei manentes
In domo per saecula, etc.
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Et voici le 5° répons:

Angelus Domini bonus comitetur tecum, Alleluja,

et bene disponat itinera tua:

ut iterum con gaudio revertaris ad nos, Alleluja.
-Multiplicentur a Domino anni tui, per vias sapientiae incedas:
ut iterum...

Dans I'église de Toul, et dans quelques autres, on alla plus loin: on
ensevelit I'Alleluia, comme une persone morte qui devait ressusciter le
jour de Paques; ' officium claudendi et sepeliendi alleluia renferme des
puérilités que Moroni condamnait déja séverement et avec raison:
“Sabbato conveniant pueri chori feriati in magno vestiario, et ibi ordi-
nent sepulturam Alleluja: Et, expedito ultimo Benedicamus, procedant
cum crucibus, torciis, aqua benedicta et incenso, portantes glebam ad
modum funeris, transeant per chorum et vadant ad claustrum ululan-
tes, usque ad locum ubi sepelitur; ibique, adspersa aqua et dato in-
censo, ab eorum altero redeant eodem itinere. Sic est ab antiquo
consuetum”»°.

«[el Aleluya] fue interpretado en la Edad Media (...) como el simbolo de las ale-
gria sin fin del paraiso. Ese prolongado jubilo sin palabras, que, en su origen, pare-
cia adecuado para expresar de una manera confusa y misteriosa sentimientos de
alegria y triunfo, méas propios del cielo que de la tierra.

Aln quedan por sefialar algunos usos liturgicos, por ejemplo la casi universal
costumbre de cesar en este canto al comienzo del ayuno (in capite jejunii), y mas
adelante, en la septuagésima, que dio origen a la costumbre de la despedida del
Aleluya. El gusto por la alegoria y la representacion escénica que tan extraordina-
riamente se desarrollé en la liturgia en la Edad Media, y que, con sus excesos,
convirtié a la iglesia en un verdadero teatro, condujo a idear ceremonias para la
despedida del Aleluya. Incluso el mismo dia de esta celebracién recibié el nombre
de clausum aleluya. Se compuso un oficio, llamado el Alleluiaticum officium, oficio
con himnos, oraciones, responsos, antifonas, en el cual el Aleluya aparecia natural-
mente con frecuencia. El himno comenzaba asi:

Alleluja dulce carmen
Vox peremnis gaudiii,

5  F. CasroL, Alleluia (Aclamation liturgique), en F. CasroL - H. LECLERC (eds.), Dictionnaire d’Archeologie
chrétienne et liturgie, Paris, 1924, 1, 1244-1246. Cita a: ANONYME, Variétés historiques, phisiques et litte-
raires, ou récherches d’un savant, Paris, 1752, t. Ill, p. 157: Particularités sur le mot Alleluia, tiré de deux
manuscrits... I'un de Toul, 'autre de Sens.
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Alleluja laus suavis

Et choris coelestibus

Quam canunt Dei manentes
In domo per saecula, etc.

Y éste es el 5’ responso:

Angelus Domini bonus comitetur tecum, Alleluja,

et bene disponat itinera tua:

ut iterum con gaudio revertaris ad nos, Alleluja.
-Multiplicentur a Domino anni tui, per vias sapientiae incedas:
ut iterum...

En la iglesia de Toul, y en algunas otras, se fue mas lejos aun: se enterraba al
Aleluya como si se tratara de una persona muerta que debia resucitar el dia de
Pascua; el officium claudendi et sepeliendi aleluya (el oficio de clausurar y enterrar
al Aleluya) lleva consigo una puerilidad que Moroni condenaba severamente, y con
razén: “el sdbado se reuniran los nifios del coro diario con sus vestidos mas elegan-
tes, y entonces organicen la sepultura del Aleluya. Y, completado el dltimo Benedi-
camus, avancen con cruces, velas, agua bendita e incienso, llevando la tierra de la
sepultura como en un funeral, pasen por el coro y lleguen al claustro con lamentos,
hasta el lugar en que se haya de enterrar; una vez alli, asperjada con agua bendito
e incensada, [conducidos] por alguno de entre ellos, regresen por el mismo reco-
rrido. Asi es la costumbre desde antiguo”».

La celebracién descrita tiene mucho de histridnico, de burlesco y carnavalesco.
Pero supone una rica aportacion para sopesar el sentir popular, la percepcion franca
del pueblo llano, asi como la expresion de un sentimiento luctuoso, no con tintes
de tragedia sino de comedia, revestida de formas religiosas y cultuales que el pue-
blo usa, a la vez que las hace objeto de burla.

Creo sinceramente que, con esta aportacion, el circulo se completa, se cierra,
puesto que ahora tenemos a la vista la pieza que faltaba, el inicio, con el «entierro
del Aleluya», clausum alleluia, al comienzo de la cuaresma, y el final, con el gozo
expansivo del canto del Gloria pascual, el reparto de Aleluyas, y otros obsequios y
recordatorios. Ocultamiento y aparicidn; silencio y proclamacion; penary gozar. Al
entierro del aleluya, muerto y fenecido, seguira el revivir del aleluya, resurgido en
la mafiana pascual. Es una teatralizacién de la liturgia, que se complementaba,
forzosamente, con la ocultacién de retablos e imagenes, para volver a descubrirlos
con la llegada del nuevo tiempo pascual.
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No es facil seguir el rastro con absoluta certeza, pero pienso que, con la llegada
de la imprenta, la difusién de unas hojillas volanderas aleluyaticas, que no supon-
drian notable desembolso, sustituiria con ventaja a unos papeles manuscritos®.

El paso siguiente puede ser muy bien que esos impresos de una sola imagen y
un pie de imagen escueto dieran paso a los pliegos, con profusién de imagenes,
ademas de texto explicativo y pareado. Estos aleluyas seriados, mas formales y con
mayor riqueza de explicaciones, serian inicialmente de contenido religioso variado.
El siguiente escalén lo constituye el paso de la iglesia a la calle, y el salto de temas
religiosos a temas profanos. Y asi llegamos al otro sentido que adquiere la palabra
«Aleluya:

«Cada una de las estampitas contenidas en un pliego de papel, y
que, formando serie, hacen relacién, generalmente, de algun suceso»’.

4

El paso de los aleluyas a los pliegos de cordel, supone la modificacién de que
predomina la letra impresa respecto al dibujo. Son una narracién para ser recitada
o cantada, en una o varias partes, con extensiéon muy variada. Pero no estan total-
mente exentos de la imagen. Esta encabeza y condensa lo fundamental de la his-
toria narrada. Y la imagen introduce el tema principal sobre el que gira el relato. De
esta forma, por la vista y el oido, llega la informacién precisa para que se adquiera
el pliego, que es, en definitiva, lo que se pretende.

Cuando los pliegos abordan temas religiosos (entre otro muchos) la imagen
impresa es un recopilatorio de las virtudes del santo, de los defectos del desdi-
chado infeliz, de la informacién sobre la piadosa narracién (histérica o imaginaria).
En los pliegos de contenido religioso se entrecruzan las mas depuradas ensefianzas
dogmaticas, junto con los elementos miticos, las narraciones supuestamente docu-
mentadas con las lecciones intemporales que muestran el comportamiento ade-
cuado con la fe cristiana. Los acentos van y vienen, sin que se pueda afirmar quién
esta detras de estos relatos, inspirdndolos. Hay que suponer en quienes los hicieran
la buena voluntad; acaso es demasiado suponer en ellos la existencia de una for-
macién exquisita. Aunque tampoco hay que desdefiar los rasgos de informacion y
de formacion religiosa y moral que trataban de transmitir a sus oyentes/lectores.

6  De ahi el sentido que también he encontrado para la palabra aleluya: «Pintura despreciable, espe-
cialmente tratdndose de grabados, en cualquier materia» (Diccionario enciclopédico hispano-america-
no de literatura, ciencias y artes, Barcelona, Montaner y Simén, 1887, v. 1, 896).

7 Dicccionario Enciclopédico Espasa, voz «Aleluya». Manuel Seco, en Diccionario del uso actual del
castellano, dice: «Hoja o pliego de papel que contiene una serie de dibujos en rectangulo, debajo de
cada uno de los cuales va impresa una aleluya».
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5

Otro capitulo de imagenes de contenido religioso lo constituyen los catecismos.
Sin embargo, doy un salto para pasar por encima del Atlantico y llegar a América
con los conquistadores, colonizadores y evangelizadores, que de todo hubo. Todos
los que iban desde aqui los primeros afios tropezaron con la barrera del idioma. Y
fue un obstéculo desesperante, especialmente para los evangelizadores, movidos
por el deseo de anunciar la fe cristiana a quienes no la habfan oido nunca, pero con
los que no se llegaban a comunicar por la senda estrecha y limitada de la mimica.

Mas cercanos a los indios que todos los demas espafioles, los frailes, particular-
mente los franciscanos y dominicos, captaron que los indios poseian una «escri-
tura», no constituida por letras, sino por dibujos, es decir, una escritura ideogréfica.

A través de un trabajo improbo, en el que hubo de haber innumerables intentos
fallidos, y del que no es posible separar el conocimiento del idioma hablado (y su
alfabetizacién), en auténtica labor de colaboracion en el sentido etimoldgico mas
estricto, construyeron y pusieron en pie breves catecismos pictogréficos, en los
que, los iero-glifos, los jeroglificos, expresaban la informacién sagrada, la informa-
cion religiosa.

Estos catecismos pictograficos (denominados también con otros nombres: tes-
terianos, jeroglificos, testeramerindianos,...) transmiten por medio de dibujos ex-
clusivamente (puros), o casi exclusivamente (mixtos, con el auxilio de escritura
europea) lo esencial de la fe cristiana, los contenidos indispensables para una per-
sona que se llame y sienta cristiana. Con la extraordinaria ventaja de que, sin ape-
nas recurso a la letra, los indios veian («lefan») su escritura en formas que les eran
habituales, comprensibles, y que sintonizaban con su cultura. No siempre era asi en
todos los casos, porque habia conceptos de la fe cristiana que no tenian equivalen-
cia en sus patrones culturales, ajenos al cristianismo. De ahi la necesidad de un
entronque de dos culturas, por medio de los dibujos, que permitid, tanto o mas
que el dominio del idioma (los multiples idiomas) hablado, la asimilacién de la
nueva fe que los frailes les proponian.

Junto a esta labor absolutamente original, los frailes eran conocedores de la
imprenta, y, una vez importada a México, llevaron a cabo numerosos catecismos,
en lenguas diversas. Una de las caracteristicas méas notables de estos catecismos es
la abundancia de imagenes, a diferencia de los que se imprimian en Espafia, sin
apenas imagenes, porque se pensaba que era suficiente con que entendieran y
repitieran los conceptos que la escritura transmitia. Los impresos en América estan
plagados de imagenes. En particular el del agustino Juan de la Cruz tiene casi mas
imagenes que texto. Y hay una particularidad destacable, como es un pequefio

Simposio sobre literatura popular ¢ 2011



74

La educacién religiosa en imagenes Luis Resines

taco de madera tallado en México para la imprenta, con una leyenda en tarasco
que dice: «Ichuca Dioseuri bandaqua» («Esta es la palabra de Dios»).

6

Los catecismos europeos del xvi no solian incorporar imagenes, pensando que
lo importante era la letra, la doctrina, la ensefianza. Otro tanto ocurre en los siglos
xvil a Xix. Las Unicas representaciones que suelen incluir los catecismos, con vistas a
reforzar la ensefianza transmitida en el texto impreso es una imagen (al principio,
en la portada o frontera a ella), y, en algtn raro caso, una serie de siete pequefios
dibujos alusivos a los sacramentos. Se trataba de ahorrar gastos y hacer ediciones
lo mas econdmicas posible.

En el siglo xix, Antonio Claret compuso un catecismo, y, al gusto de la época,
introdujo unas ldaminas que eran en verdad explicativas del texto, y que sin éste no
se entienden. El mismo las dibujé, e introdujo un notable giro en la ensefianza re-
ligiosa, si bien el criterio de abaratarla se impuso de forma masiva.

Es preciso llegar al siglo xx, en que catecismos renovados con otros criterios
metodoldgicos, incluyen dibujos, reproducciones fotogréficas, esquemas, y hacen
que la ensefianza religiosa se aligere plasticamente con libros un poco mas caros,
pero mas amenos.

Junto a ellos, aparecen con fuerza, las l[dminas murales, grandes, a todo color,
altamente expresivas, en colecciones que suponen un revulsivo a la mera ense-
fianza religiosa por la repeticion. Tales ldminas irdn pasando a los catecismos, aun-
que abaratando costes con la pérdida del color.

Simultdneamente aparecen las llamadas «proyecciones luminosas», casi todas
importadas en un primer momento, que aportan la novedad de emplear métodos
hasta entonces nunca vistos, por mas que resultaran caros y al alcance de pocos.

Se trata de un largo y lento recorrido, que tiene un despegue notable en el siglo
xx, frente a la ausencia practicamente total de imagenes en los anteriores.

7

Sin embargo, habia otro «apartado», mal estudiado, mal recopilado, y necesi-
tado de un estudio sistematico, como es el de las estampas, y el de las novenas.

Las estampas recurren por definicion a la imprenta, a la estampa, a la imagen.
Y, estampada la ilustracién del santo, del cristo, de la virgen o de la devocién co-
rrespondiente, el complemento de la oracion, la recitacién, las letanias, o los versos
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(loores, gozos) aportaba las directrices del uso adecuado para canalizar la devocién
correspondiente.

La variante de las novenas solia hacer eso mismo con mas extension (a lo largo
de los dias del novenario), pero siempre estaba indisolublemente unida a la imagen
del santo titular en quien se centraba la devocién. Era la misma y Unica imagen,
pero que tenia vigencia de nueve dias (o siete, cinco, o tres, segin adaptaciones a
septenarios, quinarios o triduos).

8

No quiero terminar sin hacer una rapida referencia a los cuentos. En términos
generales, su funcién era la de entretener por medio de una narracién. Pero en la
misma se entrecruzan con mucha frecuencia criterios morales de lo que es bueno
o malo, de lo que es preciso hacer o evitar, de formas devocionales que protegian
al protagonista, de actitudes de respeto a Dios, la Virgen o los santos, de formas
de conducta que se ajustaban a los mandamientos de forma explicita.

Naturalmente no siempre es asi. Y aparecen multiples cuentos con transgresio-
nes de estos criterios, o que, simplemente prescinden de criterios religiosos. Pero
no son pocos los cuentos que lo tenian muy presente y explicito, con la propia
narracién, con la imagen mental que creaban en el auditorio, y también con las
ilustraciones complementarias que no han de ser minusvaloradas. Quiza, el caso
mas tipico sea el del editor Saturnino Calleja, cuya produccién literaria e impresa
tenfan como finalidad la sana educacién de la nifiez, y que, catélico convencido,
sometié a los dictdmenes de una comisién censora del obispado de Madrid su
produccién de cuentos, para que decidieran cuéles eran aceptables para la moral
cristiana, y cuédles debian ser corregidos o eliminados.
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e singole storiografie, normalmente, si avvalgono dei propri oggetti di studio

da cui fanno partire I'indagine. La Storia dell’Arte, per esempio, ha il suo og-

getto di partenza nel quadro oppure nella scultura; cosi la Letteratura ha, ad
esempio, nel romanzo il suo oggetto di partenza; gli esempi potrebbero continua-
re. Per dirla con Le Goff e in modo piu specifico con Molinari, questo oggetto di
partenza che consente di sviluppare le singole storiografie si chiama monumento’.
Qualora il monumento venisse a mancare, la nostra ricerca deve orientarsi su cio
che si riferisce direttamente o indirettamente al monumento e allora trattiamo del
documento. La Storia del Teatro e dello Spettacolo ha la caratteristica di essere
priva del suo oggetto di partenza, come del resto la Storia, quella che studiamo
normalmente a scuola e che espone gli accadimenti del tempo passato: ebbene lo
spettacolo, come |'accadimento storico, non esiste pil, perché si consuma e spari-
sce nel momento in cui € agito. La stessa ripresa cinematografica dello spettacolo
e in sé un documento, anche se estremamente prezioso, perché la ripresa non
esprime mai una totale oggettivita ed & priva dell’'onda emozionale che relaziona
la scena con 'udienza nella linguistica, nella cinesica e nella prossemica.

L'arte di comunicare con le immagini, nell’orizzonte della iconografia popolare,
& possibile definirla proprio a partire dalle stampe popolari che sono il monumento
da cui iniziare. Ma se il monumento si riferisce a un qualcosa che non & piu possi-
bile osservare direttamente, allora diventa documento nel momento in cui lo uso
per indagare su quel qualcosa che non c’é pil e ugualmente al monumento posso
sviluppare delle linee di ricerca storico-critiche.

Nello specifico, le aleluyas teatrali sono per lo piu documenti degli spettacoli
inscenati e monumenti della storia del linguaggio figurativo. Sottolineo che non
sempre testimoniano gli spettacoli, ma lo spettacolo, o meglio il suo successo, e

1 Cfr. Cesare MoLNaR|, Sull'iconografia come fonte per la storia del teatro, in «Biblioteca Teatrale» nn.
37-38 (1996).
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usato come mezzo per comunicare qualcosa. In altra parole, ognuna di esse as-
sume una funzione, ossia € deputata a comunicare qualcosa. Nella mia ricerca su
questo filone delle aleluyas, mi sono reso conto che per un certo periodo queste
stampe avevano una funzione e in un periodo successivo ne avevano un‘altra. E,
credo, di essere riuscito a individuare la data che ha fatto da spartiacque a questi
due periodi: il periodo di Natale del 1867. E I'artefice di questo cambio di rotta fu
Francisco Arderius, cantante, attore e impresario di cui parlero sommariamente pit
avanti.

Prima, perd, & conveniente trac- ANOvMENTYR Wecyn g

ciare brevemente un percorso che
ha segnato l'iconografia teatrale per
vignette. Potrei iniziare dalle minia- :,
ture raffiguranti le commedie di Te- i ) .\ ﬂ
renzio della tarda antichita, mi pare, s (I pa m( ”,' 'UWW
pero, sia pil calzante principiare e | PN /i 3

sempre dalle raffigurazioni terenzia- << [l ez 2k RN s'\lﬁ‘.‘

ne, ma a stampa, come quelle ve-
neziane del 1524, in cui lo sviluppo
narrativo in immagini consecutive e
fatto piu precisamente secondo la
logica della vignetta (fig. 1).

Tra gli antecedenti delle alelu-

yas teatrali ci sono le stampe olan- S %fﬂll‘ln. ‘:;j '

A0

desi della prima meta del Seicento.
Secondo Meyer?, gli inventori delle
stampe narrative sono stati gli olan-
desi nel Seicento, secolo in cui la
Spagna dominava le Fiandre. Gli

olandesi, con i tedeschi, furono i pri- ) B0 EE P
mi a creare e sviluppare la stampa ‘
e, in qualche maniera, esportarono  Fig. 1

i loro prodotti o il loro stile anche in

altri paesi, Spagna compresa, considerando oltretutto che nel Seicento gli incisori
fiamminghi e tedeschi erano presenti un po’ in tutta Europa®. Inoltre, le Fiandre, che

comprendevano un territorio che attualmente ingloberebbe il Belgio, parte dei Pa-

2 Cfr. Mauritz de MEYer, Stampe popolari dei Paesi Bassi, Milano, Electa, 1975.

3 Cfr. Juan DeLcapo Casapo, Diccionario de impresores espafioles: siglos 15-17, Madrid, Arco/Libros,
1996. In questo dizionario si possono trovare editori di origine tedesca e olandese attivi in Spagna tra il
Quattrocento e il Seicento.
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esi Bassi e |l
nord-est  della
Francia, aveva-
no forti relazioni
commerciali con
Parigi.  Questo
per spiegare che,
probabilmente, vi
fu un intreccio di
relazioni a livel-
lo commerciale
e professionale
che impedisce di
stabilire  |'esatta
provenienza di un
modo di concepi-
re la stampa che
si e poi diffuso in
molti paesi euro-

pei. L'ascendenza olandese sembra trovare conferma se consideriamo una stampa
del sec. xv e riedita all'inizio del sec. xix: La vita di Gesu in sedici quadri (fig. 2)*. E
da notare come, da questa antica narrazione fino a quelle ottocentesche, fossero

presenti dei versi (per lo piu distici a rima baciata, esplicativi della figura) e, dal xvi

secolo, fosse inciso
il numero della serie,
elementi, questi, che
divennero una carat-
teristica delle alelu-
yas. Sempre in Olan-
da, appare nel 1609
una forma narrativa
con tematica teatrale
che ha la particolarita
di avere una grande fi-
gura al centro contor-
nata da altre dieci piu
piccole e tutte corre-
date da un testo espli-

4 L'edizione del xix secolo & conservata ad Haarlem, Collezione Van Kuyk.

Fundacién Joaquin Diaz
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cativo (fig. 3)°. Nel corso del Seicento, tale
struttura ebbe una qualche fortuna se negli
anni Ottanta a Parigi apparvero, strutturati
allo stesso modo, gli Almanacchi Bonnart?,
a causa, forse, di un intenso scambio com-
merciale tra le citta olandesi e Parigi.

Nel Sei-Settecento, tra le stampe narrati-
ve olandesi c’era anche il teatro popolare e
la storia forse piu diffusa fu la contesa delle
mutande tratta da Het leven van Klaas en
Griet(La vita di Nicola e Margherita), divenu-
to poi Jan de Wasser (Giovanni, il lavandaio)
(fig. 4)’. Dal teatro popolare furono mutuate

le figure di Jan Klaasen e Saartje Jans

per il testo Jan Klaasz of Gewaande
diensthaagd (Gianni di Cola o La fin-
ta serva) di Thomas Asselijn del 1682,
come pure dalle figure del teatro po-
polare di Kloris e Roosje nacque nel

1688 |'opera De Vrijaadje van Claris
en Roosje (Le nozze di Cloris e Ro-

osje) di S. de Koning. Riguardo a De
Vrijaadje van Claris en Roosje, c'é da
dire che almeno una decina di editori
pubblicarono una stampa raffigurante
in otto quadri gli amori di Cloris e Ro-
osje (fig. 5)%, mentre cinque di essi si  Fig. 5

To daictam, by wnosave K ORENDERS, n @ Towhk Tundweson

5 Lastampa & conservata ad Amsterdam, presso il Tooneelmuseum.

6  Lalmanacco con Le Triomphe d’Arlequin Jason, per esempio, & costituito di una grande figura al
centro contornata da altre sei piu piccole.

7 La stampa, riedita nel xix secolo, & conservata ad Haarlem, Collezione Van Kuyk.

8 Ne e un esempio la stampa edita ad Amsterdam da Rynders dei primissimi del Settecento conser-
vata ad Haarlem, Collezione Van Kuyk. A ogni immagine corrispondono due terzine con i primi due versi
a rima baciata e gli ultimi in rima fra loro.
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occuparono di editare la storia di Jan de Klaasen, I'innamorato travestito da fan-
tesca, che niente ha a che vedere con lo Jan Klaasen eroe delle marionette da cui
fu tratto. C'é da dire, inoltre, che Asselijn fu legatore di libri, una professione che
probabilmente gli dette la possibilita di accedere con piu facilita alla realizzazione
di stampe popolari che raccontassero le storie delle sue piéces. Asselijn, percio,
nella terra dei mercanti per antonomasia, avrebbe saputo carpire i mezzi migliori
per vendere i propri prodotti e promuovere la sua immagine di drammaturgo di
successo.

Le aleluyas teatrali, oggetto di questo studio, hanno piu o meno la stessa fun-
zione delle stampe olandesi. Sin dai primissimi anni Cinquanta se non gia dalla fine
degli anni Quaranta, ossia nel periodo immediatamente seguente o coincidente alla
comparsa dei versi, le stampe
popolari teatrali spagnole eb-
bero la funzione di trasmette-

Niwm 13 EL TINTO POR CIENTO

re un messaggio morale, o di
ricordare il successo di uno
spettacolo. Tuttavia, e difficile
stabilire se effettivamente que-
ste stampe popolari siano nate
con intenti moralistici e/o tea-
trali: l'uno non esclude 'altro,
come la narrazione in vignette
del testo drammatico non e
immune da influenze di carat-
tere teatrale. Cid fino al 1867,
dopodiché la produzione e
tesa certamente a pubblicizza-
re uno spettacolo.

Del filone della narrazione
di un testo drammatico con
aspetti moraleggianti e reli-
giosi prendiamo a esempio
I'aleluya di El tanto por cien-
to (fig. 6)°, dove & dichiarato

Fig. 6

esplicitamente il legame con

9  Llaleluya, edita da Marés y c., & conservata a Barcellona presso la sezione disegni e stampe della
Biblioteca di Catalunya. A Madrid, presso il Museo Municipal, ne & conservata un‘altra identica, sempre
di Marésy c., edita nel 1867. Mentre, al Centro Etnologico Joaquin Diaz di Uruefa se ne conserva un'al-
tra identica, sempre stampata da Marés, ma datata 1863.
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il testo drammatico'. La prima vignetta mostra nel mezzo di un festone un libro
aperto in cui & riportato il titolo della commedia e la sua partizione in tre atti. Il
distico sottostante la vignetta dice:

La comedia escucha atento
llamada El tanto por ciento.

E “l'ascoltare attentamente” che fa passare la lettura della stampa dal piano
teatrale a quello morale. Non vi & solo I'intenzione di ricordare il successo teatrale
del dramma di Lépez de Ayala, a suo tempo coronato con ben cinquantacinque
rappresentazioni consecutive, ma pure lo scopo di proporre un’educazione conso-
na alla morale vigente che potesse arginare il dilagare dei nuovi comportamenti
illegali e immorali di una parte della classe borghese. La morale insegnata nella
conclusione del dramma esalta |'aspetto positivo con un finale felice, ossia con uno
sposalizio in un futuro immediato, secondo lo stile delle commedie tradizionali.

Dal punto di vista teatrale, € leggibile nella gestica e nel costume quello che
viene definito realismo romantico. Si notare, nel limite del possibile, la sovrappo-
sizione di una gestualita teatrale con la teatralita del gesto a scopo comunicativo.
Inoltre, si rileva un uso eccessivo di tendaggi a mo’ di sipario che incorniciano le
scene di alcune vignette. E un espediente molto usato in pittura, soprattutto nella
ritrattistica sei-settecentesca - ma piuttosto raro nelle aleluyas teatrali: la tenda
starebbe a simboleggiare il sipario alla maniera delle incisioni per le commedie
goldoniane, edite da Pasquali, e per i testi di Racine, editi da Cellot'.

Lo spettacolo ando in scena per la prima volta al Teatro del Principe di Madrid
il 18 maggio 1861. L'aleluya piu antica trovata risale al 1863, cioé un paio di anni
dopo il debutto a teatro, e forse non si tratta della prima. Il fatto teatrale di per sé
molto probabilmente contribui a dare lo spunto alla realizzazione di una stampa
con un messaggio morale, mediante la trama e la gestica.

Mentre, tra le aleluyas edite con l'intento di ricordare solamente un intreccio
drammatico sull’onda del successo di una sua messinscena a teatro, vi & quella di
El valle de Andorra (fig. 7)'3, stampata in seguito allo strepitoso successo ottenuto
dall'omonima zarzuela nei primissimi anni della rinascita di questo genere musica-

10 Ledizione a cui faccio riferimento é: Adelardo Lopez be Avala, El tanto por ciento, Madrid, Imprenta
de José Rodriguez, 1861.

11 “La commedia ascolta attento/ chiamata El tanto por ciento”.

12 Cfr. Cesare MoLNArl, Un teatro immaginario di Goldoni, in Carlo Goldoni. Il teatro illustrato nelle
edizioni del Settecento, Venezia, Marsilio, 1993, pp. XI-XL, p. XVII.

13 Laleluya, edita da Minuesa a partire dal 1875, & conservata a Barcellona presso la sezione disegni
e stampe della Biblioteca de Catalunya.
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le. Il 5 novembre 1852, al Teatro del
Circo Pau di Madrid, una struttura
polivalente a cui accedeva un pub-
blico anche basso borghese, El valle
de Andorra ando in scena, in una
traduzione adattata alla scena spa-
gnola di Le val d’Andorre (1848) di
M. de Saint Georges con musiche di
Jacques F. Halévy'. La zarzuela re-
sto in cartellone per quasi un mese
€ mezzo, per poi essere ripresa va-
rie volte negli anni successivi fino
al 1857. Cotarelo y Mori, in un suo
studio sulla storia del genere musi-
cale spagnolo, ne traccia a grandi
linee la storia’. Di tale spettacolo e
della relativa aleluya abbiamo la for-
tuna di poter usufruire di una fonte
capace di rivelarci la datazione della
stampa e la sua natura spettacola-
re. Si tratta di un articolo apparso in
«La Espafia». Siccome & una rarita in
questo tipo di studi, vale la pena ri-
portarlo nella sua interezza:

El fiasco de Don Simplicio Bobadilla es para el teatro del Circo un tremendo
golpe, cuyo eco resonara en el hogar doméstico. Con mas furor que nunca, los
domésticos de ambos sexos van a formar su cadena magnética en derredor de la
partitura del compositor Gaztambide, y solo Dios sabe cuando nos veremos libres
del Valle de Andorra, obra apreciabilisima certamente, pero tan repetidamente
repetida, que ya cansa. Por fin, con no admitir para el servicio de la casa a ningun
ser que cante o tararee el consabido sonsonete:

Venid Venid

Venid mariana al Prado
Venid Venid

Al son del tambor

14 |l testo, con musiche di Joaquin Gaztambide, a cui mi riferisco &: Luis OLoNa, El valle de Andorra,
Madrid, Imprenta de la V. de Dominguez, 1852.

15 Cfr. Emilio CoTareLo Y Mor, Historia de la zarzuela o sea el drama lirico en Espafia, desde su origen
a fines del siglo xix, Madrid, Tipografia de Archivos, 1934, pp. 377-84.
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Es facil salvar de los manoseados canticos de la Zarzuela; pero es el caso, que
no pueda uno salir a la calle sin tropezar con algun pordiosero que alarga la mano
y pide un ochavito, diciendo:

Yo soy del Valle de Andorra
El viejo pastor

Y si huyendo de semejante importuno, volvemos la esquina y nos dirigimos por
otra calle, algun regimiento de la guarnicién vendra marchando al son de la musica
de la tan popular Zarzuela. Las costureras, antes de responder a las declaraciones
amorosas de las orterillas, toman un aire sentimental y cantan: Flor galena, etc. etc.
Los que van en busca de gorriones y gilgueros a las orillas del canal, se creen auto-
rizados para remedar a Victor el Cazador, y por Ultimo, hasta los ciegos se entregan
afanosos a la venta de las aleluyas del Valle de Andorra. Esto es una calamidad, y
en vano hemos esperado que la espada de Don Simplicio nos libraria de semejante
pesadilla. Esta visto que el dichoso valle tiene muchos senderos que van a para a
un mismo punto céntrico. Si algun nuevo Teseo no viene a sacarnos de ese labirin-
to, medrados estamos’®.

Il successo fu talmente grande da far entrare nell’'uso quotidiano popolare i
ritornelli e alcune espressioni della zarzuela. La parte pil interessante € quella rela-
tiva alla menzione dei ciechi che si affannano a vendere le aleluyas. L'articolo segui
circa sei mesi il debutto dello spettacolo, e la stampa gia esisteva.

Tuttavia, la contemporaneita dell’edizione dell’aleluya con le messinscene della
zarzuela non necessariamente implica la presenza nelle vignette di elementi teatrali
mutuati dall’'evento scenico: ci sono alcune notizie riportate da Cotarelo y Mori ri-

16 "l fiasco di Don Simplicio de Bobadilla & per il teatro del Circo un tremendo colpo, il cui eco ri-
suonera nelle case. Con pil furore che mai, i domestici di ambo i sessi formano una catena magnetica
intorno alla partitura del compositore Gaztambide, e solo Dio sa quando ci vedremo liberi del Valle de
Andorra, opera apprezzabilissima certamente, ma cosi ripetutamente ripetuta, che ormai ha stancato.
Infine, non ammettendo il servizio di casa a nessun essere che canti o canticchi la solita solfa: Venite,
Venite/ Venite domani al Prado/ Venite Venite/ al suono del tamburo - & facile salvarsi dai ripetuti cantici
della Zarzuela; ma ¢ il caso, che uno non possa uscire per strada senza imbattersi in qualche mendicante
che allunga la mano e chiede un soldo, dicendo: lo sono del Valle de Andorra/ Il vecchio pastore. E se
fuggendo da simile importuno, giriamo I'angolo e ci dirigiamo per un’altra strada, alcun reggimento
della guarnigione verra marciando al suono di musica della tanto popolare Zarzuela. Le sarte, prima
di rispondere alle dichiarazioni amorose degli ortolani, prendono un’aria sentimentale e cantano: Flor
galena, ecc. ecc. Quelli che vanno in cerca di passerotti e cardellini sulle rive del canale, si credono
autorizzati a imitare Victor il cacciatore, e infine, persino i ciechi si affannano a vendere le aleluyas del
Valle de Andorra. Cio & una calamita, e invano abbiamo aspettato che la spada di Don Simplicio ci libe-
rasse da simile incubo. E chiaro che la fortunata valle ha molte strade che portano a uno stesso punto.
Se qualche nuovo Teseo non viene a tirarci fuori da questo labirinto, stiamo freschi” (Eduardo VeLaz pe
MEDRANO, in «La Espafia», anno VI, n. 1570, 15 maggio 1853).
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guardo la qualita dell’allestimento scenico. Malgrado la tipologia dei personaggi e
I'ambientazione dell’azione, le scenografie di Luis Muriel erano lussuose cosi come i
costumi. Quest'ultimo punto é sottolineato dallo storico spagnolo citando un brano
di un articolo di «La Epoca» relativo all'attrice Josefa Rizo interprete di Luisa, una
contadina e uno dei personaggi principali. Il suo costume sembro inappropriata-
mente ricco, cosi come quello di José Gonzélez, interprete di Victor, il cacciatore,
definito lussuoso'. Dall’analisi delle vignette, francamente non si ha la sensazione
di una messinscena particolarmente lussuosa. E vero che le scenografie, o meglio
I'ambientazione scenica, sono appena intuibili, ma per quanto riguarda i costumi
non si puo far altro che notare, nel limite del possibile, una fedelta e coerenza alle
varie tipologie dei personaggi. Vi € l'impressione di far prevalere I'intenzione di
attestare una memoria iconografica dello spettacolo, basata solo sulla trama. | per-
sonaggi sono delineati con stile grossolano e corporatura tozza, secondo la tradi-
zione delle aleluyas madrilene. Molinari fa notare come a volte sia difficile valutare
I'affidabilita di documenti figurativi se non si considerano il loro stile, la cultura nella
quale sono stati prodotti e I'intenzione dell'artista’®. Ebbene, in questo caso, come
in altri del resto, il carattere stilistico e la tradizione iconografica prevalsero sulla
realta dello spettacolo, benché molto probabilmente vi fosse una reale intenzione
di testimoniarlo.

La vicinanza tra la data del debutto della zarzuela e quella della prima edizione
dell'aleluya, comunque coeva alle numerose rappresentazioni della zarzuela, non
dimostra altro che vi fosse la volonta di sostenere il successo dello spettacolo da
parte di un committente (il direttore di scena? Luis Muriel? Un attore? L'impresa-
rio?). D'altra parte, se non si puo parlare di aleluya teatrale commerciale creata per
scopi pubblicitari come quella dei Bufos Arderils, nella quale si tese a restituire
fedelmente la visivita dello spettacolo, tuttavia non possiamo negare che la sua
produzione contribui a diffondere la popolarita, comunque gia affermata, di El valle
de Andorra e certamente a incrementare il pubblico a teatro.

Un‘ulteriore osservazione, valida per questa e per le altre aleluyas, riguarda la
loro vendita. L'articolo trascritto precedentemente, menziona solo i ciechi, i ven-
ditori ambulanti tradizionali delle stampe popolari, come distributori sul mercato.
Fino al teatro dei Bufos Arderius, non abbiamo notizie della vendita delle aleluyas
nei teatri, come souvenirs o programmi di sala, e le rare testimonianze in merito
si attagliano meglio allo studio del fenomeno dei Bufos, piuttosto che a questo.

17  Cfr. Emilio CoTareLo Y Mori, Historia de la zarzuela o sea el drama lirico en Espafia, desde su origen
a fines del siglo xix, Madrid, Tipografia de Archivos, 1934, p. 381-2

18 Cfr. Cesare MoLiNARI, Préface a European Theatre Iconography, a cura di BAME Christopher - ERen-
STEIN Robert - MoLinarRl Cesare, Roma, Bulzoni, 2002, p. 13.
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Percio, molto probabilmente fino al 1867 le aleluyas teatrali erano vendute solo dai
ciechi e dai rivenditori autorizzati.

Il passaggio successivo ¢ la creazione dell’aleluya con funzione pubblicitaria.
L'artefice di tale innovazione fu |'attore, cantante e impresario Francisco Arderius.
Egli capi che queste stampe potevano essere sfruttate a scopo pubblicitario nel
momento forse della loro maggiore diffusione sul mercato, se pensiamo che in
circa cinque anni, dal 1863 al 1867, ne furono prodotte una ventina dalla casa
Marés. Arderils era un uomo con spiccato senso degli affari e colse I'occasione nel
momento migliore: produrre aleluyas per i suoi spettacoli. La sua iniziativa resto
unica per il teatro madrileno, anche relativamente alle sue messinscene, ma aveva
in sé il seme per far germogliare la realizzazione di stampe teatrali pubblicitarie a
Barcellona pochi anni dopo.

Limpresario madrileno era originale nelle sue iniziative e non si accontento di
accettare la tradizione iconografica di stampatori come Marés, perché le sue alelu-
yas dovevano essere diverse, appetibili, nuove e perché dovevano avere una nuo-
va funzione. Cosi nacque un nuovo stile e, in un paio di casi, addirittura una nuova
strutturazione rispetto a quella concepita fino ad allora dalla stampa tradizionale.
Il lettore della stampa era lo stesso spettatore che andava a teatro, quindi nella
sua lettura riconosceva non una trama teatrale, ma quello spettacolo. Riconoscere
specificatamente uno spettacolo fu una prerogativa di tutte le aleluyas dei Bufos,
la compagnia fondata da Arderits su imitazione dei Bouffes Parisiens di Offenbach.
Di conseguenza cambio la logica commerciale legata allo smercio delle stampe,
passando da un sistema di distribuzione viaria esercitata dai ciechi, alla vendita
presso la biglietteria del teatro.

C’é da dire, inoltre, che la commercializzazione del teatro nei suoi vari aspetti fu
la conseguenza della concezione dello spettatore che Arderits aveva: lo spettatore
per lui era piu simile a un consumatore che a un fruitore culturale e psicagogico.
Arderius, a cui la gloria non interessava perché non dava da mangiare', non fece

mai mistero sulla sua intenzione di guadagnare e capi che I'unico modo per farlo

120

era divertire il pubblico. “Ganar dinero dando gusto al consumidor”#°, “lujo en el

n21

espectéculo, baratura en los precios”?!, la messinscena e costosa quando non frut-

ta??, "hemos procurado tener de todo un poco, a gusto del consumidor, zarzuela

19 Cfr. Antonio San MarTin, Confidencias de Arderits. Historia de un bufo, Madrid, Imprenta Espariola,
1870, p. 80.

20 Ayery hoy. Apuntes curiosos y entretenidos dedicados al periédico “El imparcial”, Madrid, Impren-
ta de Manuel G. Hernandez, 1878, p. 48

21 Buros ArpERIUS, Viaje al sol por Junio Viernes, Madrid, Imprenta Espafiola, 1870, p. 5.

22 Francisco ARDERIUS, Hasta los gatos quieren zapatos, Madrid, Velasco y Romero impresores, p. 18.
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"23 sono solo alcune

séria, zarzuela codmica, zarzuela bufa y zarzuela de espectaculo
espressioni usate da ArderiUs, indicative per capire che idea avesse del pubblico.
E interessante |'uso della parola consumidor che implica I'idea di procurare allo
spettatore un piacere immediato. Il consumo non doveva essere legato solo al pa-
gamento del biglietto di ingresso, ma anche all’acquisto di materiale inerente agli
spettacoli, come libretti e pubblicazioni fatte periodicamente da Arderius sul tipo
della biografia?*. Come un ulteriore modo di promuovere il suo teatro, nel 1871,
Arderius inizio a pubblicare anche una rivista, «La correspondencia de los Bufos»,

che ebbe, perd, vita molto breve?.

La ventata di novita apportata da Arderits non fu immediata e improvvisa, ma
si manifesto al termine di una lunga gavetta durata dieci anni, durante la quale
I"attore-cantante-impresario imparo il mestiere di teatrante e pioneristicamente
sperimento iniziative pubblicitarie attraverso la fotografia. La Storia del Teatro ha
sempre snobbato Arderius, ritenendolo un personaggio privo di spessore artistico
e quindi senza importanza. Eppure, il teatro dei Bufos ebbe un impatto molto forte
sul mondo spettacolare della Madrid di meta Ottocento, soprattutto per quanto
riguardo la moda del momento e I'aspetto commerciale. La comicita verbale, allo
stesso modo di quella gestuale, si defini nei dieci anni di gavetta passati soprattut-
to nella compagnia del Teatro de la Zarzuela.

La compagnia dei Bufos faceva tourneés in tutta la Spagna, ma sin dall’inizio una
delle sue piazze preferite fu Barcellona. Qui, secondo una testimonianza, Arderits
assistette alla messinscena della parodia di El pufial del godo di Zorrilla. Arderius,
trovandosi a Barcellona, andd al Taller El Embut, un circolo il cui direttore artistico
era Ramoén Rosell, in cui erano rappresentati balli, concerti e zarzuelas buffe. L'atto-
re fu invitato da Rosell a un rinfresco e notod che i tovaglioli erano delle aleluyas?.
Anche se I'episodio e databile tra il 1867 e il 1870, e possibile restringere il lasso
temporale al solo 1867, proprio in virtu del fatto che Arderius fu attratto da quegli
strani tovaglioli. Le aleluyas erano ben conosciute a Madrid, pero forse I'episodio

23 Francisco ArDERIUS, Teatro del Circo. Los Bufos Arderids. Tercera campana. 1868 a 1869, Madrid,
Imprenta Espariola, 1868, p. 8.

24 A proposito della biografia, devo ricordare che I'autore, Antonio San Martin, era anche il proprie-
tario dell'omonima libreria dove era situata la biglietteria del Teatro de los Bufos. Qui era venduto tutto
il materiale propagandistico dei Bufos. La biografia, benché con contenuti molto diversi, nacque, dopo
quattro stagioni, probabilmente su ispirazione di quella dei Bouffes scritta da Albert de Lasalle uscita
alle stampe, invece, cinque stagioni dopo I'esordio.

25 |l settimanale, conservato a Madrid, presso la Biblioteca Nacional, inizio il 16 febbraio 1871 e fini
il 12 agosto dello stesso anno. Mancante il numero 12. La sezione degli annunci € nutrita di pubblicita,
sponsors evidentemente, che ne permisero la pubblicazione.

26  Cfr. Antonio San MarTiN, Confidencias de Arderils. Historia de un bufo, cit. p. 128-9.
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di Barcellona gli dette lo spunto per farne produrre alcune per il suo teatro. Cosi
nei giorni di Natale del 1867 apparvero tre aleluyas di tre spettacoli dei Bufos: El
joven Telémaco, Los infiernos de Madrid e Los novios de Teruel. | tre spettacoli fu-
rono ripetutamente messi in scena durante quei giorni e in «Diario Oficial de Avisos
de Madrid» del 28 dicembre?, nel tamburino sul Teatro de los Bufos, sono annun-
ciati regalos bufos e giocattoli per i bambini. Il 24 dicembre debutto Los novios
de Teruel’®, una parodia di Los amantes de Teruel di Hartzenbusch, e nel libretto,
nell’ultima battuta, Pedro, padre di Isabel dice a proposito dello spettacolo:

Con un pliego de aleluyas
que lo podremos vender
para escarmiento de amantes
y encanto de la nifiez.

(se ponen todos en fila)
Historia sucinta y fiel

de los Novios de Teruel”.

Le aleluyas, dunque, avevano tutta l'intenzione di essere una pubblicita per le
messinscene.

A proposito dell’editore, &€ da segnalare che Arderits non scelse Marés, ma un
certo Ferrer, come risulta dalle note editoriali dell’aleluya di Aleluyas de El joven
Telémaco®. Delle tre aleluyas -Aleluyas de El joven Telémaco, Teatro Bufo, Los
infiernos de Madrid®! e Historia sucinta y fiel, Los novios de Teruel-*? ho trovato le
edizioni Ferrer solo della prima e della terza, e portano rispettivamente i numeri 1
e 3, mentre la seconda (come le altre) entro a far parte del catalogo Marés-Minuesa
con il numero 108. Secondo Botrel, |'aleluya di Los infiernos de Madrid portava il

27 Cfr. «Diario Oficial de Avisos de Madrid», anno XXI, n. 363, 28 dicembre 1867.

28 L'edizione a cui mi riferisco é&: Eusebio BLasco, Los novios de Teruel, Madrid, Imprenta José Ro-
driguez, 1867 (musiche di Pascual Juan Emilio Arrieta y Corera).

29 "Con un foglio di aleluyas/ che lo potremo vendere/ per punizione di amanti/ e incanto dei bambi-
ni./ (Si mettono in fila)/ Storia succinta e fedele/ dei Fidanzati di Teruel”.

30 Laleluya, edita nel 1867 a Madrid da Ferrer, & conservata a Barcellona, presso la sezione disegni e
stampe della Biblioteca de Catalunya. Al Museo Municipal di Madrid ne & conservata un’altra, sempre
di Ferrer, datata 1868.

31 Laleluya, edita da Minuesa, € conservata a Barcellona, presso la sezione disegni e stampe della Bi-
blioteca de Catalunya. Al Museo Municipal di Madrid ne & conservata un‘altra edita da Marés nel 1871.

Non sono riuscito a trovare I'originale di Ferrer.

32 Laleluya, senza note editoriali, si conserva a Barcellona, presso la sezione disegni e stampe della
Biblioteca de Catalunya. Al Museo Municipal di Madrid ne & conservata un'altra edita da Marés nel 1871

con il titolo di: Los novios de Teruel en “Los Bufos” madrilefios.
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numero 4 del catalogo Ferrer e non 2 come spontaneamente saremmo portati a
credere®. Le aleluyas furono riedite da Ferrer nel 1868, per poi confluire nel 1871
nel catalogo di Marés, che evidentemente acquisi le matrici, e infine in quello di
Minuesa (che poi era lo stesso di Marés) nel 1875. Pero, solo le edizioni di Ferrer
sono strettamente legate alla manovra pubblicitaria di Arderils. Le ristampe suc-
cessive di Marés-Minuesa ebbero solo la funzione di memoria dello spettacolo o di
gioco per i bambini®*.

Per scoprire il percorso storico della nascita delle aleluyas di Arderits, non va
dimenticato I'inizio dell’attivita dei Bufos nel 1866 al Teatro de Veriedades, che pro-
segui nella stagione seguente, nel settembre 1867, al Teatro del Circo, un tempo
detto Teatro de la Bolsa. Il Teatro de Variedades era ubicato in “calle de la Magda-
lena”, la stessa strada dove aveva sede I'esercizio commerciale di Ferrer. A questo
proposito, consultando il registro del censimento del 15 novembre 1868 risulta
che, in tale strada, vi era un negozio gestito da José Ferrer y Robba, e nel registro
del 1 ottobre del 1869 ¢ specificato come un magazzino di carta e commercio di
seta sempre di Ferrer. Mentre il registro del 1 gennaio 1867 segnala un magazzino
di carta colorata di un certo José Casal®®. E chiaro che Ferrer si stabili li tra gennaio
e dicembre 1867, perché nellaleluya di El joven Telémaco del 1867 le note edi-
toriali riportano la sede di Ferrer y C. in “calle de la Magdalena, n. 17”. Tuttavia,
si puo stabilire che Ferrer apri la sua attivita tra gennaio e aprile-maggio, quando
ancora Arderils gestiva il Teatro de Variedades. Lavorando nella stessa strada pro-
babilmente i due uomini si conobbero li. Non & da trascurare che Ferrer era un
catalano di Valenza, un altro antico e importante centro di produzione di aleluyas
insieme a Barcellona. Ma il suo rapporto con queste stampe popolari fu instaurato
su sollecitazione del madrileno Arderius (ricordo che le aleluyas teatrali in questio-
ne sono le prime della serie Ferrer). Riassumendo, si puo ipotizzare che Arderils
vide i tovaglioli a forma di aleluyas a Barcellona e, una volta tornato a Madrid, inca-
rico il catalano Ferrer, che gia conosceva, di produrne alcune per i suoi spettacoli.
Trattandosi di messinscene di successo di pubblico, Arderits colse I'occasione di

33 Jean-Francois BoTreL, La serie de aleluyas Marés, Minuesa, Hernando, in Aleluyas, a cura di Joaquin
Diaz, Uruefa, TF. Media y Disefio, 2002, pp. 25-43, p. 40.

34 La questione se le aleluyas avessero come fruitori solo i bambini e/o gli adulti, mi pare la risolva in
modo significativo Caro Baroja con una frase: “Las aleluyas no son, en general, un género puramente
infantil, sino méas bien un género infantilizado, cosa que ocurre con muchos juguetes que hacen los
adultos dicendo que son para nifios cuando, en la realidad, estan pensados por los mismos adultos...

"

para ellos.” (“Le aleluyas non sono, in generale, un genere puramente infantile, ma piuttosto un genere
infantilizzato, cosa che succede con molti giochi che fanno gli adulti dicendo che sono per bambini
mentre, in realta, sono pensati dagli adulti...per sé stessi” (Julio Caro BaroJA, Ensayo sobre literatura de

cordel, Madrid, Revista de Occidente, 1969, p. 423).

35 | registri sono conservati a Madrid, presso I'Archivo de Villa, Estadistica 5.329.3; 5.422.5; 6.261.4.
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ALELUYAS : vendere le sue stampe alla bigliette-
‘ : ria del teatro o all'ingresso del tea-
tro, questo non lo sappiamo, pero
una testimonianza tarda e generica
lo farebbe pensare:

Parece observarse que, en un
momento, asi como hoy después del
éxito de la pelicula viene una impre-
sion tipografica que lo recuerda o
afianza, tras el éxito teatral, drama-
tico o comico, se componia el ale-
luya humilde que incluso se llegaba
a vender a la puerta de los teatros,
junto con los libretos, programas, ex-
tractos, etc®.

Tra le stampe prodotte per gli
spettacoli di Arderius, porto a esem-
pio quella di Los novios de Teruel
(fig. 8), parodia di Los amantes de

Fig. 8 Teruel di Hartzenbusch. Lo spettaco-
lo ando in scena il 24 dicembre 1867
e, nel periodo natalizio, apparvero le stampe del teatro dei Bufos. La trama del te-
sto & coincidente con quella sviluppata dalle vignette, e le didascalie sono tradot-
te fedelmente in immagini. Contrariamente alle stampe tradizionali madrilene di
soggetto teatrale, dove |'aspetto scenografico & totalmente trascurato, in questa,
come in quella di Los infiernos de Madrid, grazie alla riduzione da 48 a 24 vignette,
I'azione si svolge in un’ambientazione ben leggibile. Per esempio, la didascalia di

apertura al primo quadro dice:

Huerto en casa de Isabel. A la derecha del espectador la casa, a la cual se sube
por cuatro o cinco escalones. Ventana practicabile. Bancos en la escena y en di-
ferentes lados. Tapia en el fondo y a la izquierda, que es donde esta la puerta de
entrada al huerto. Villanos y villanas con guitarras y panderas invaden la escena.
Diego entra con ellos y se sienta en un banco muy triste y meditabundo?.

36 “Sembra dinotare che, cosi come oggi dopo il successo del film segue una stampa tipografica che
lo ricorda o lo sostiene, dopo il successo teatrale, drammatico o comico, si componeva I'umile aleluya
che si arrivava a vendere anche alla porta dei teatri, insieme ai libretti, programmi, estratti, ecc.” (Julio
Caro BaroJa, Ensayo sobre literatura de cordel, cit. p. 418).

37 "Orto di casa di Isabel. Alla destra dello spettatore la casa, alla quale si accede salendo per quattro

Fundacién Joaquin Diaz Simposio sobre literatura popular 2011



91

Le aleluyas teatrali Diego Visone

Nella prima vignetta sono visibili tutte queste cose, pero vi € un unico punto
di disaccordo: la casa si trova alla sinistra dello spettatore. Siccome nelle altre due
didascalie che descrivono le rispettive scene non si trovano indicazioni cosi precise
nella disposizione degli elementi scenici, per verificare eventuali altre discordanze,
sono indotto a ipotizzare che il disegnatore abbia fatto confusione nell’elaborare
il ‘negativo’ in vista dell’incisione. Ma puod darsi benissimo che in sede di allesti-
mento, Arderils o lo scenografo, presumibilmente Luis Muriel, si siano poi decisi a
invertire la collocazione dei vari elementi scenografici.

Un altro indizio sul legame delle
vignette con lo spettacolo € rintrac-
ciabile nella quartina della vignetta
n. 22, dove al primo verso é riportata
una battuta onomatopeica, esclama-
ta da Diego prima di morire. Diego
fu interpretato da Arderils, noto per
questo tipo di recitazione. Un’ altra
prova a favore del legame diretto
con lo spettacolo si trova nell’ultima
vignetta. | personaggi, o meglio gl
attori, sono disposti in fila per i saluti
finali e sono accompagnati dalla se-
guente quartina:

Esta es la historia sucinta
De los novios de Teruel,
Escrita de buena tinta

Buen tintero y buen papel®.

Arderiis pubblicizzo con questo
sistema i suoi spettacoli anche nelle
sue tournées a Barcellona, coinvolgendo le due note stamperie locali Succesors
Bosch e Clara. Vi ¢ il caso in cui queste stamperie editarono vignette per uno
stesso spettacolo: la zarzuela Los sobrinos del Capitan Grant (figg. 9-10)* che de-
buttd a Madrid al Teatro del Principe Alfonso il 25 agosto 1877 e a Barcellona al

o cinque scalini. Finestra praticabile. Panchine in scena poste in diverse parti. Muro sul fondo e alla
sinistra dove si trova la porta di ingresso all’orto. Villani e villane con chitarre e tamburelli invadono la
scena. Diego entra con loro e si sistema su una panchina molto triste e meditabondo”.

38 “Questa ¢ la storia succinta/ Dei fidanzati di Teruel/ Scritta bene/Di buona penna e di bella figura.”

39 Le aleluyas, edite da Succesors Bosch e Josep Clara, entrambi di Barcellona, si conservano a Bar-
cellona, presso la sezione disegni e stampe della Biblioteca de Catalunya.
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e LS SUSHUOS B2 APTAN GRANT, rc e Teatre Principal all'inizio del 1880.
S B i o, A Rele mHa P cada] . .
ﬁﬁiﬁ“ 2 La messinscena fu concepita a gran-

ol de spettacolo con diciotto cambi di

scena, numerose comparse e balli,

tutto immerso in un gran lusso. La
messinscena di tale zarzuela dovet-
te avere una vasta eco pubbilicitaria,
o comungue un largo consenso di
pubblico, se oggi disponiamo addi-
rittura di due aleluyas. La loro testi-
monianza € alquanto preziosa, per-
ché consente una serie di confronti,
tra loro, con il libretto, con le crona-
che, con le scenografie e con una
fotografia, che rivelano il loro stretto
legame con lo spettacolo.

Le due stampe, confrontate tra
loro, caratterizzate ognuna da uno
; : stile proprio, sono sostanzialmente
Fig. 10 sovrapponibili, sia dal punto di vista
dello svolgimento dell’azione, sia
per i costumi, sia per I'uso delle terzine. Le narrazioni figurative a loro volta se-
guono fedelmente la trama del testo e le sue didascalie*. Come accennato poco
sopra, la zarzuela contava diciotto cambi di scena, soltanto alcuni dei quali - gli
stessi — appaiono in entrambe |e vignette. Due cronache del tempo possono aiutar-
ci a capire il perché di un comportamento simile nella selezione delle scene. In un
articolo apparso in «Lo nunci politich y literari» sono elencati i luoghi in cui si svolge
I'azione scenica: il Cile, dove alcune donne ballano fumando il sigaro; la pianura
argentina, dove i protagonisti si imbattono in dei soldati capeggiati da un genera-
le; il fondo del mare australiano; l'isola dei maori, un vulcano. Complessivamente
la critica e positiva, in particolare nei riguardi delle interpretazioni con I'emergenza

di Arderits, “inimitabile, y fent morir de riurer”#!

. Un plauso particolare ¢ riserbato
alla scena del fondo del mare che “es de molt efecte”*?. l'autorevole rivista «La

ilustracion espafiola y americana» stila un articolo molto pit dettagliato:

40 Ledizione a cui mi riferisco &: Miguel Ramos CArRION, Los sobrinos del Capitan Grant, Madrid, Im-
prenta de José Rodriguez, 1880 (musiche di Manuel Fernandez Caballero).

41 “Inimitabile e che fa morire dal ridere”.

42 Cfr. Lo VELL DE LA FONT, Teatros, in «Lo nunci politich y literari», anno IV, Epoca ll, n. 2, 7 febbraio 1880.
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[...]. El plblico ve pasar sucesivamente ante sus ojos el patio de una casa de ve-
cindad en Madrid; la cubierta de un barque inglés; una plaza de Santiago de Chile;
un desfiladero de los Andes; ascende a uno de sus picos mas elevados; presencia
un terremoto y un desprendimiento de témpanos y rocas; ve un hombre arrebata-
do por un condor; asiste a un fusilamiento cémico y a una inundacién, recorriendo
la America del Pacifico al Atlantico. En Australia ve hundirse un tren desde un
puente colgante; danzas de salvajes; posadas y grutas; una montafia cuyo volcano
hace erupcién; cueva de unos pescadores de coral; la superficie del mar; el fondo
de éste, con vegetaciones submarinas, ramos gigantescos de un lecho de coral so-
bre el cual estén los restos de un vapor destrozado; una lucha de buzos dentro de
las aguas; la consagracién de un cachique en un templo de fantéstica arquitectura,
y otros espectaculos que seguramente habremos ometidos, todo ello presentado
con verdadero lujo escénico y decoraciones de mucho efecto pintados por los Sres
Busato, Bonardiy Valls. [...]*.

Infine, un ultimo articolo tratto da «Almanaque del Diario de Barcelona» critica
negativamente la messinscena. Dopo aver individuato nella compagnia diretta da
Arderils “muy pocos artistas recomandables”, snobba la scenografia, portata da
Madrid, definendola “de escasa importancia como pintura escenografica y dista
muy mucho de valer lo que las decoraciones y demas aparato escénico, que esta-
mos acostumbrados a ver en los espectaculos de esta clase, que se montan en
nuestros teatros por pintores escenogréaficos catalenes”**: la scenografia, ritenuta
senza alcun valore rispetto a quelle catalane ideate principalmente da Soler i Ro-
virosa, non meriterebbe di essere ricordata nei particolari. La linea critica di «Al-
manaque del Diario de Barcelona» nei confronti di Arderils non fu mai benevola,
mentre possiamo notare il tono diverso con il quale «Lo nunci politich y literari»,
rivista catalana, elabora I'articolo. | tre articoli menzionati concordano nel ricordare

43 "Il pubblico vede in successione davanti ai suoi occhi il cortile di una casa di Madrid; la coperta di
una nave inglese; una piazza di Santiago del Cile; un passo delle Ande; ascende a uno dei suoi picchi
piu elevati; presenzia un terremoto e una frana di rocce; vede un uomo rapito da un condor; assiste a
una fucilazione comica e a un‘inondazione, attraversando |I'’America dal Pacifico all’Atlantico. In Australia
vede precipitare un treno da un ponte sospeso; danze di selvaggi; locande e grotte; una montagna con
vulcano in eruzione; una spelonca di pescatori di corallo; la superficie del mare; il fondo di questo, con
vegetazione sottomarina, rami giganteschi di un letto di corallo sul quale stanno i resti di un vaporetto
distrutto; una lotta tra palombari nelle acque; la consacrazione di un cacicco in un tempio dalla fanta-
stica architettura, e altri spettacoli che sicuramente abbiamo omessi, tutto presentato con vero lusso
scenico e scenografie di grande effetto dipinte dai signori Busato, Bonardi e Valls” (José FERNANDEZ
BremoN, «La ilustracion espafiola y americana», anno XXI, n. 32, 30 agosto 1877, p. 130).

44 "Di scarsa importanza come pittura scenografica e dista molto dalle decorazioni e dall’apparato
scenico che siamo abituati a vedere negli spettacoli di questo tipo, allestiti nei nostri teatri da pittori sce-
nografi catalani” (Revista de espectéculos, in «Almanaque del Diario de Barcelona», anno XXIV, 1881,
pp. 81-106, p. 85).
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il notevole afflusso di pubblico alle rappresentazioni e quindi un grande incasso.
Comunque dai primi due articoli si ricava che, essendo menzionate le stesse sce-
ne, probabilmente nelle aleluyas (edite forse per gli spettacoli estivi) furono incise
quelle che ebbero piu effetto sugli spettatori. La scena agita nel fondo del mare
suscitd indubbiamente maggiore scalpore e le stampe le dedicarono tre vignette,
I'edizione Succesors Bosch, e quattro quella Clara.

Verificata la corrispondenza dell’azione tra libretto, vignette e articoli, a confer-
mare la diretta discendenza delle stampe dallo spettacolo, non possono aiutarci,
come potremmo sperare, alcuni bozzetti scenografici*. Non perché non vi sia con-
formita tra bozzetti e stampe, ma in quanto lo spazio ridotto su cui dovette lavo-
rare l'incisore non gli consenti di dare una definizione credibile all’'ambientazione
scenica.

Considerando tra i bozzetti che soltanto I'episodio del Dottore (interpretato da
Arderius) rapito dal condor e il particolare della scala a corda nel fondo del mare si
ritrovano nelle due stampe (rispettivamente nella vignetta n. 18 nell’edizione Clara
e n. 12 in quella Succesors Bosch, e vignetta n. 27 nell’edizione Succesors Bosch e
n. 33-36 in quella Clard), possiamo soltanto verificare una corrispondenza tra una
parte dei bozzetti e le stampe. ——

| costumi, invece, acquistano una |
certa importanza se si confrontano tra |
loro quelli degli omologhi personaggi
delle due aleluyas: sono percepiti visi-
vamente in modo diverso, a causa dei
diversi stili delle due incisioni, tuttavia,
per quanto concerne la loro tipologia,
non vi sono dubbi che sia la medesi-
ma. Da cio, si puo dedurre che i costu-
mi utilizzati in scena furono quelli incisi
nelle vignette delle due aleluyas.

A tale proposito, tra la varia do-
cumentazione iconografica di questa
zarzuela, vi & anche una fotografia di
Arderits nei panni del Dottore (fig. -'(_;(

moARE uuha

11)*. Confrontandola con il ritratto

35
FOTHGRAFD
'('”' PrerrTe T

del personaggio nelle vignette n. 10 Fig. 11

45 | bozzetti sono conservati ad Almagro, presso il Museo del Teatro.

46 La fotografia & conservata a Barcellona, presso I'Institut del Teatre.
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dell’'edizione Clara e la n. 5 di quella Succesors Bosch, si vede che presenta mag-
giori affinita con la prima. Si notano: il soprabito (a righe nella foto e a quadretti
nella vignetta) lungo fin quasi sopra le caviglie e la scarpa in mano. La fotografia
riporta in alto la dicitura “Teatro Espafol”, forse riferita all’'omonimo teatro estivo di
Barcellona. Dopo gli spettacoli invernali del 1880, Los sobrinos del Capitan Grant fu
inscenato molte volte in codesto teatro dal principio di giugno dello stesso anno®’.
Di conseguenza, la fotografia potrebbe risalire alla fine della primavera del 1880.
Il ritratto del Dottore dell’edizione Clara, essendo molto simile a quello della fo-
tografia, farebbe supporre che tale aleluya sia stata edita nell’estate. Quanto, poi,
 DELATERRAAL UL 0 g la fgtograﬁa sia servita all'incisore, ?
=1 S ¢ gaies M gym  al disegnatore, come modello non e
' possibile stabilirlo.

Nel campo dell’iconografia tea-
trale spagnola, il fenomeno Arderils
contribui a un cambiamento nella
concezione della tradizionale pro-

duzione di aleluyas teatrali. Nacque
un vero e proprio smercio a basso
costo di queste stampe che forse
per la prima volta ebbero la funzio-
ne di pubblicizzare spettacoli.

L'iniziativa fu mutuata a Barcello-
na molto probabilmente dallo sce-
nografo Francesc Soler i Rovirosa, le
cui stampe sono fortemente segna-
te dai suoi figurini. Alcuni degli spet-
tacoli di cui lo scenografo catalano
curd l'allestimento scenico furono
pubblicizzati mediante la stampa e
la diffusione di aleluyas. Tra queste,
& interessante il caso delle due aleluyas relative alla zarzuela di De la Terra al Sol*.
L'edizione Clara (fig. 12) traduce in immagini la trama del libretto*’, dedicando le
prime due vignette a una premessa. Qui, notiamo il pubblico che si reca a teatro

47  Cfr. Revista de espectaculos, in «Almanaque del Diario de Barcelona», anno XXIV, 1881, pp. 81-106,
pp. 99-100.

48 Le aleluyas, edite da Succesors Bosch e Clard, sono conservate a Barcellona, presso la sezione
disegni e stampe della Biblioteca de Catalunya.

49 |'edizione a cui mi riferisco &: Narcis CampmaNY - Joan Molas, De la Terra al Sol, Barcelona, Llibreria
de Edualt Puig, 1881 (musiche di Nicolau Manent).
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per vedere la zarzuela. La prima vignetta mostra un gruppo di persone radunate
intorno a un cartellone con su scritto il titolo della pieza. Il distico relativo dice:

Barcelona entera vol
veurer De la Terra al Sol*°.

Il “vol veurer” & molto importante perché indica un successo in corso delle
rappresentazioni: sembrerebbe essere un invito al lettore di recarsi a vedere lo
spettacolo. Non si pud non cogliere una dimensione pubblicitaria nel distico della
prima vignetta. | versi relativi alla seconda vignetta invece dicono:

Hi ha en lo Tivoli trompadas
per comprar sillons y entradas®”.

L'immagine fa vedere che all'in-
gresso del Teatre Tivoli c'e una ressa
per comprare i biglietti. Il lettore della e
stampa sara stato certamente invo-
gliato ad andare a teatro, leggendo
una storia fantastica e avvincente e
vedendo (o meglio intuendo) dei co-
stumi stravaganti indossati da perso-
naggi ancor piu bizzarri. In un certo
senso e confermata la funzione pub-
blicitaria della stampa.

Nelle vignette sono riprodotte
fedelmente le tipologie dei costumi
dei figurini di Soler, datati maggio-
giugno-luglio 1879 (si riporta soltanto
un paio di esempi nelle figg. 13-14)>?,

o M (T

a conferma che questi furono presi

a modello dall'incisore dell’aleluya.

Inoltre, le piccole figure avevano pro-  Fig- 13

babilmente la pretesa di restituire in

maniera fedele anche le scenografie realmente allestite a teatro, data la ricerca
di una certa cura nell'ambientazione scenografica. A proposito delle scenografie,
leggendo la seguente critica, possiamo soffermarci su un paio di punti:

50 “Barcellona intera vuole/ vedere De la Terra al Sol”.
51 "“Cisono nel Tivoli resse/ per comprare poltrone ed entrate”.

52 | figurini sono conservati a Barcellona, presso I'Institut del Teatre.
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Fue puesta en escena con vari-
edad y riqueza de trages, aunque
o caprichosos y alegéricos de buen
gusto mucho de ellos, que fue-
ron ideados por el reputado pin-
tor escendgrafo Francisco Soler
y Rovirosa, quien presentd en el
mismo espectaculo once nuevas
decoraciones, bellas todas por su
perspectiva y fantasia, producien-
do escelente efecto particular-
mente las de los finales de los ac-
tos segundo y tercero. Los objetos
de atrezo, abundantes variados y
brillantes, contribuieron a la ilu-
sidon y colorito de los cuadros de la
zarzuela [...J%%.

Oltre a rilevare la ricchezza e la
stravaganza dei costumi e dell’ap-
parato scenografico, il critico sot-

Fig. 14 tolinea la realizzazione di undici
scenografie nuove, belle per pro-
spettiva e fantasia, in particolare quelle della fine degli atti secondo e terzo. La

didascalia della fine dell’atto secondo recita:

Fantéstich jardins en lo Parque de la Lluna. Tot lo fondo es un bonich lago,
alsantese al mitji un capritxés templet, el cual a son degut temps surtird una gran-
diosa cascada d'aygua natural. Una gran plataforma en tercer terme, de part a part
d’escenari, ab una gran escalinata al centro, per baixar a la gran plassa d'armas que
ocupa lo primer terme del teatro®*.

53 "“Fu posta in scena con varieta e ricchezza di costumi, molti di essi di buon gusto, sebbene capric-
ciosi e allegorici, che furono ideati dal reputato pittore scenografo Francisco Soler y Rovirosa, il quale
presento nello stesso spettacolo undici nuove scenografie, tutte belle per la loro prospettiva e fantasia,
producendo un eccellente effetto particolarmente quelle dei finali degli atti secondo e terzo. La macchi-
neria, abbondante, varia e brillante, contribui all'illusione e al colorito dei quadri della zarzuela.” (Revista
de espectéculos, in «Almanaque del Diario de Barcelona», anno XXIII, 1880, pp. 82-109, pp. 105-6).

54 "Giardini fantastici nel Parco della Luna. Il fondo & un bel lago, da cui si erge nel mezzo un capric-
cioso tempietto, dal quale a tempo debito sorgera una grandiosa cascata d'acqua naturale. Una grande
piattaforma in terzo piano, da una parte all‘altra della scena, con una grande scalinata al centro, per
scendere alla gran piazza d’armi che occupa il primo piano del teatro.”
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La vignetta numero 35 cor- DE LA TIERRA AL SOL PASANDO FOR LA LUNA. 6
risponde a questa descrizione, f v e
senza |'aiuto della quale sarebbe
perd abbastanza difficile indivi-
duarvi tutta la grandiosita de-
scritta. Sull'ultima scena del terzo
atto, non possiamo fare nessuna
osservazione, perché la didascalia
€ estremamente sintetica: “Gran
ball. Apotedsis,” a cui corrispon-
de |'ultima vignetta incisa in modo
decisamente sommario.

L'altra aleluya, edita da Succe-
sors Bosch, De la Tierra al Sol pa-
sando por la Luna (fig. 15), come
si vede in castigliano e con una
variante nel titolo, € singolare per-
ché presenta delle caratteristiche
assolutamente non tradizionali.

Ma prima di passare a un‘analisi
strutturale, bisogna osservare con  Fig. 15

sorpresa che la storia raccontata

non e quella del libretto di Campmany e Molas. Il tema del viaggio fantastico verso
la Luna e il Sole fu mutuato dalla novella De la terre a la lune di Jules Verne del
1865. Nel 1876, al Teatro del Principe Alfonso di Madrid, sotto la direzione di Ar-
derils, ando in scena El viaje a la Luna®®, forse sulla scia dell’operetta di Offenbach
Voyage dans la Lune, del 1875. Infine, il 22 dicembre 1870, al Teatro del Circo ando
in scena la zarzuela De la Tierra al Sol per i Bufos di Arderits>

Tuttavia, nessuna delle opere citate sembra avere relazione con le prime dician-
nove vignette. Secondo Amades®’, queste prime vignette farebbero riferimento
alla novella di Verne, a cui sarebbero state aggiunte delle “escenes de la comedia
lirica catalana De la Terra al Sol”. Amades non fa nessun cenno al fatto che quelle
che definisce scene sono in realta i figurini di Soler. Infatti, dopo I'allunaggio del
proiettile, le vignette dalla numero 21 fino alla 47, tranne le numero 34-38, pas-

55 Di questa zarzuela restano alcuni bozzetti attribuiti a Pedro Valls, datati 1876 e conservati a Barcel-
lona, presso I'Institut del Teatre.

56 Cfr. Madrid, Centro de Documentacién Teatral, Teatro 1865-, Teatro del Circo, stagione 1870-1.

57 Cfr. Joan Amapes — J. CoLomiNAs - P. ViLa, Imatgeria popular catalana. Les auques, Barcelona, Edito-
rial Orbis, 1931, 2 voll., vol. II, p. LIV.
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cnefici € Distorda de P. \ [fancisco [ Jano  sano in rassegna tutti i personaggi

m““”ﬁ 13 e Aol e 1898  TEATRD ﬁmm m | che prendono parte alla storia. Le
numero 34-38 e 44-48 raffigurano,
invece, alcune scene tratte dalla

zarzuela. | personaggi incisi sono

le copie esatte a mezzobusto dei
figurini di Soler, i cui costumi si ri-
trovano anche nell'aleluya di Clara.
Il risultato & un collage di due stili
e soggetti diversi.

L'ultima aleluya da prendere in
esame ¢ quella in cui la tradiziona-
le narrazione di un soggetto tea-
trale si dissolve: Benefici & historia

de D. Francisco Llano (fig. 16)®
trenta vignette. Lintento dell’ar-
tista dell’aleluya & di ripercorrere

le tappe fondamentali della vita
dell'attore, e di fare una buona

presentazione dello spettacolo e
delle performances della benefi-
ciata annunciata in suo onore. Il contenuto della stampa & diviso in due parti: una
relativa alla storia dellinfanzia e giovinezza di Llano, piu consona ai canoni narrativi
tradizionali, e una propagandistica sulla rappresentazione della serata. Llano, il cui
ritratto e riportato nella prima vignetta®, era un generico, come risulta dal tambu-
rino del «Diario de Barcelona» per I'annuncio della sua beneficiata®®. Come dice
il distico della vignetta n. 14, |'attore era un emulo di Leopoldo Fregoli. Non fu
forse un caso che il giorno precedente, al Teatro Eldorado, Fregoli si sia esibito in
una sua beneficiata in Eldorado, allestendo un teatrino in scena®'. L'artista italiano
si cimento in prestidigitazioni, danza serpentina ed esercizi in musica per clown. ||
repertorio proposto da Llano non era di carattere cosi performativo, ma parodistico
certamente, dal momento che la beneficiata consisté di una parodia di Los aman-

58 Laleluya é conservata a Barcellona, presso la sezione disegni e stampe della Biblioteca de Catalun-
ya.

59 |l ritratto & stato confrontato con un altro ritratto dell’attore sito in un pieghevole datato 29 aprile
1895, sempre per un'altra sua beneficiata (organizzata anche I'anno precedente), conservato a Barcello-
na, presso I'Institut del Teatre.

60 Cfr. «Diario de Barcelona», n. 104, 13 aprile 1896.

61 Cfr. «Diario de Barcelona», n. 103, 12 aprile 1896.
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tes de Teruel, di un monologo (Las astucias d’en Ricardo) e di una zarzuela breve
(El empresario aburrido).

Per come ¢ strutturata |'aleluya che, a parte le vignette introduttive sulla gio-
vinezza dell’attore, annuncia, ma non mostra lo spettacolo della beneficiata, essa
rappresenta la massima espressione pubbilicitaria di questo tipo di stampa. La sua
produzione risale sicuramente a diversi giorni prima della messinscena del 13 aprile
1896. Il meccanismo di tale sistema promozionale & simile a quello degli odierni
trailers cinematografici, in cui si annuncia il nome del regista e/o dell’attore pro-
tagonista insieme ai loro recenti successi e si mandano in onda dei flashes del
nuovo film. Il lettore, quindi, avrebbe potuto avere un’idea dello spettacolo se gia
conosceva |'attore, altrimenti non gli restava altro che andare a teatro per scoprirlo.

Dall’excursus sulle aleluyas teatrali sono emersi fondamentalmente due tipi di
funzionalita a livello comunicativo: uno appartenente alla sfera della memoria e
uno alla sfera pubblicitaria. L'affermazione sulle scene del teatro spagnolo degli
anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento di una drammaturgia attenta alle pro-
blematiche sociali, in particolare all’arrivismo borghese, comporto la produzione
di stampe con fini moralistici, il cui soggetto narrato era tratto proprio da questa
drammaturgia. Il testo teatrale, come abbiamo visto con El tanto por ciento, di-
veniva cosi un pretesto per I'educazione morale, pur rispettando integralmente
le azioni descritte. Si assiste a una sorta di sovrapposizione tra il contenuto della
narrazione e la sua finalita. A un primo livello di indagine, si puo accertare I'azione
del testo, a un secondo livello la sua funzione.

Sempre negli stessi anni, la narrazione delle stampe popolari puo tenere conto
anche solo dell'intreccio, lasciando quasi certamente in secondo piano I'aspetto
estetico. El valle de Andorra dedica I'attenzione esclusivamente allillustrazione
dell'intreccio mediante la composizione delle immagini con stile tradizionale, sen-
za mai riferirsi a spettacoli realmente andati in scena. Le vignette tracciate in modo
sommario, in cui le azioni dei personaggi erano, e sono, comunque comprensibili,
pur avvalendosi dell’apporto dei versi, erano chiare al lettore perché si riferivano a
storie di piezas ben conosciute.

Il lettore non doveva trovarsi a vedere e a leggere un qualcosa che aveva gia
visto, o che avrebbe potuto vedere a teatro, perché tali stampe servivano a co-
municare moniti moralistici e a diffondere la conoscenza di intrecci teatrali che
avevano avuto grande esito nelle messinscene. In esse, riscontriamo una funzione
educativa di carattere morale o culturale. La trasmissione dell’educazione fa leva
sulla memoria: I'essere umano ha I'esclusiva di trasmettere ad altri cio che ha impa-
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rato, altresi € in grado di creare un bagaglio culturale che puo essere trasmesso da
una generazione a un'altra®?.

Dal 1867, invece, la narrazione € inequivocabilmente incentrata sulla restituzio-
ne visiva delle relative rappresentazioni a teatro. Contrariamente ai casi precedenti,
la stampa deve fugare ogni dubbio sulla sua natura teatrale e il lettore deve ritro-
vare nella sua lettura per lo meno I'idea della realta scenica degli spettacoli, per cio
che concerne i costumi, le scenografie, ma anche certi stili recitativi e certi passaggi
coreografici, come nel caso delle stampe inerenti agli spettacoli di Arderits. Cio
& comprensibile se cogliamo la funzione attribuita a tali stampe, cioé la pubblicita
degli spettacoli, o una sorta di programma di sala, dal momento che erano ven-
dute all'ingresso dei teatri. L'intenzione di promuovere una messinscena ¢ efficace
nella misura in cui le immagini riescono a presentare al lettore/spettatore la realta
dello spettacolo stesso.

Cio e particolarmente evidente nelle aleluyas post-1867, dove, a motivo pub-
blicitario, era di maggior interesse promuovere i costumi, le scenografie, le core-
ografie degli spettacoli e le particolarita di successo come, nel caso dei Bufos di
Arderius, la canzone “Suripanta”, cantata dalle suripantas per El joven Telémaco, o
il nonsense “Saracataplin, plin, plin”, in Los novios de Teruel, piuttosto che le storie
in sé, tra l'altro spesso prive di spessore artistico e morale.

L'altra novita fu la vendita delle stampe alla biglietteria o all'ingresso dei teatri®.
Arderils seppe vendere |'immagine dei suoi spettacoli, e la sua, come non era
mai accaduto prima in Spagna. Fu amatissimo dal pubblico e ferocemente odiato
da una parte della critica, la stessa che lo estromise dalla Storia del Teatro. Forse,
il teatro di Arderils, e Arderils stesso, avevano molti punti artisticamente deboli,
perd quel teatro era fatto per essere consumato subito, non era per la gloria, era

"un teatro para ver; no para leer”%.

Non essendoci funzione educativa, diminuisce inevitabilmente il valore della
memoria, poiché tutto € orientato al consumo, secondo il carattere pubblicitario
della funzione. Paradossalmente, pero, queste aleluyas sono confluite insieme alle
altre nei documenti teatrali e nei monumenti dell’arte, arricchendo quel grande
serbatoio di materiale storico utile ed essenziale per le singole storiografie.

62 Per un ragguaglio sull'argomento v.: Larry Saulre — Eric Kanper, Come funziona la memoria. Mecca-
nismi molecolari e cognitivi, Bologna, Zanichelli, 2010.

63 Amades, nella scheda relativa a Los sobrinos del Capitén Grant, nel catalogo delle aleluyas della
casa Bosch, dice che la stampa era venduta alla porta dei teatri e che ne furono fatte molte edizioni (Cfr.
Joan AMADES - J. CoLOMINAS - P. ViLa, Imatgeria popular catalana. Les auques, cit.; vol. Il, pp. L-LL.).

64 "Un teatro da vedere; non da leggere” (Teatro bufo, La Habana, Imprenta Nacional, 1961).
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In generale, I'aleluya, benché costituita di vignette, puo essere considerata un
documento iconografico unitario riferito alla narrazione di un evento spettacolare
e/o di un testo drammatico. La stampa € un insieme di figure concepite per esse-
re messe in sequenza e raccontare una storia. Le immagini legate fra loro da un
comune denominatore stilistico e contenutistico introducono il concetto di serie
elaborato da Molinari®. La serie & costituita di un certo numero di immagini unite
fra loro da dei dati comuni che possono variare da una serie all’altra. Nel suo arti-
colo, Molinari distingue varie tipologie di serie sulla base delle loro funzioni, non
riuscendo, quindi, a elaborare un criterio univoco per definire una serie. La serie di
figurini relativa allo spettacolo di De la terra a sol & priva di un qualsiasi rapporto
di consequenzialita, ma va considerata nel suo insieme se vogliamo avere una do-
cumentazione sui costumi dello spettacolo. Al contrario esistono molte serie che
invece vanno considerate come sequenze, perché presentano uno sviluppo narra-
tivo. Arnheim, infatti, scrive che la sequenza ¢ indispensabile per la comprensione
totale dell’'opera teatrale o musicale, che verrebbe meno nel caso di un mutamento
dell’'ordine degli avvenimenti®. Perd, mentre “il drammaturgo e il romanziere si
servono dell’azione”, la “pittura e scultura narrativa presentano |'azione mediante
gli oggetti”. Gli oggetti vanno intesi nel senso dato da Lessing, ossia sono le cose
che esistono |'una accanto all'altra, le cui proprieta visibili rappresentano il vero
contenuto della pittura. Per la letteratura, le cose sono le azioni che si susseguono.

In generale, la serie come sequenza sembrerebbe essere la tipologia pit idonea
cui possano entrare a far parte le aleluyas. Nelle stampe, inoltre, notiamo una co-
stante mescidanza tra narrazione e presentazione (singole vignette che mostrano
personaggi o drammaturghi a mezzobusto) che guasta I'idea di sequenza pura,
senza perd mai mettere in dubbio -questo & importante- la loro natura di serie.
Come tutte le serie-sequenza, ogni suo singolo elemento costitutivo, cioé la vi-
gnetta, non basta a sé stesso. Ugualmente, se estrapolassimo i versi dalla stampa
essi perderebbero il loro significato e in molti casi ridurrebbero notevolmente la
comprensione della vignetta a cui sono stati abbinati.

Burke, a proposito della serie iconografica, sottolinea un aspetto non trascu-
rabile relativo alla funzione che esse possono assumere: “le immagini realizzate a
scopo propagandistico si servono spesso dell’artificio della serie”®’. Burke fa riferi-
mento soprattutto alle figurazioni di natura storica o politica, perd é chiaro che se

65 Cfr. Cesare MoLinarl, Notes about Series in Theatre Iconography, in European Theatre Iconography,
cit., pp. 85-92.

66 Cfr. Rudolf ArRNHEIM, Arte e percezione visiva, Milano, Feltrinelli, 1986, p. 308.

67 Peter Burkg, Testimoni oculari, cit., p. 177.
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pensiamo alla funzione educativa o pubblicitaria delle aleluyas teatrali resta inalte-
rato il significato del termine “propaganda.”

In conclusione, queste stampe hanno una funzione derivata da un’intenzione.
Una funzione perché possa essere attendibile deve manifestarsi in una forma che
sia in grado di essere immediatamente comunicativa. Per le aleluyas, tale forma fu
trovata nella narrazione per vignette, dando ragione agli storici che oggi possono
sostenere che “una serie di immagini offre una testimonianza piu attendibile di

quella fornita da immagini singole”¢®.

68 vi, p. 218.
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no de los asuntos que mas ha llamado la atencién de la critica becqueriana

en los Ultimos veinticinco afios ha sido la coleccién de acuarelas satiricas,

Los Borbones en pelota. Su demoledor contenido politico y la asociacién de
su autoria con Gustavo Adolfo y Valeriano Bécquer las convirtieron durante los afios
noventa en asunto de debate y polémica. Después, la calma volvié y hoy casi nadie
habla ya de las controvertidas acuarelas salvo que alguna circunstancia relacionada
con la monarquia espafiola atraiga la atencién sobre la licitud o no de caricaturizarla
como sucedié con una imagen publicada en la portada de El Jueves en 2007 donde
aparecian el principe Felipe y su esposa fornicando. Su publicacién dio lugar a una
denuncia y a una condena al dibujante a pagar una multa de 3.000 euros.

Han quedado las acuarelas, no obstante, asociadas a los artistas sevillanos aun-
que algunos pusimos reparos a su atribuciéon becqueriana y, sobre todo, no se
aportaron entonces pruebas sobre la participacion de estos artistas en la debatida
coleccion.

Las informaciones difundidas por los grandes diarios nacionales han jugado un
papel fundamental en que asi sea. Nadie cuestiond en sus paginas la autoria bec-
queriana ni se hicieron eco de las dudas que suscitaban con lo que la atribucién
quedd consolidada. Por ello, hoy se consideran obras de Valeriano y Gustavo
Adolfo y se citan como tales en ediciones sobre el poeta o en ensayos interpreta-
tivos donde no se cuestiona la autoria y hasta se censura a quienes lo hacen’. Y
cuando se duda de la autoria tampoco es facil encontrar argumentaciones sino

1 Irene Mizrahi, La poética dialégica de Bécquer, Amsterdam, Editions Rodopi-Atlanta G. A., 1998.
Lou Charnon-Deutsch, “The Pronographic Subject of Los borbones en pelota”, en Bodies and biases:
sexualities in Hispanic cultures and literatures, David William y Roberto Reis editors, University of Min-
nesota, 1996, pp. 274-293. Mercedes Alcald Galan, «Stupeur et tremblements: estética de lo obsceno
en Los Borbones en pelota», en Venus venerada lI: Literatura erética y modernidad en Esparia, Madrid,
Editorial Complutense, 2007, pp. 53-78. Ed. de José Ignacio Diez Fernandez y Adrienne Laskier Martin.
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apenas interrogantes?. Asentado el error es facil presagiar qué barbaridades se iran
diciendo en manos de quienes cultivan los llamados estudios culturales que entran
en los temas con un fideismo absoluto y dispuestos muchos de sus cultivadores a
las mas inverosimiles piruetas interpretativas. Los ensayos de Irene Mizrahi, Lou
Charnon-Deutsch y Alcald Galan ya se despefian por estas laderas regocijandose
del estupor y los temblores que suponen que provoca la coleccién de acuarelas en
algunos lectores. En previsién de que tales desmanes no se multipliquen pensamos
que conviene seguir indagando sobre el alcance de la fascinante coleccién de
acuarelas y sobre sus autores, amparados tras el controvertido seudénimo.

Tampoco otros historiadores del periodo han andado mas diligentes y han in-
corporado las acuarelas a la documentacién satirica sobre la monarquia, particular-
mente los autores de biografias de la reina Isabel Il para recalcar sus libidinosas
costumbres —bien contrastadas como se sabe— pero que aln lo son mas denuncia-
das supuestamente por el poeta de las Rimas en picarescos versos y dibujadas por
su hermano Valeriano. Las imagenes han saltado a las paginas electrénicas y se
hace un uso abusivo y simplificado de las mismas.

Nos contamos entre quienes en su dia pusimos reparos a la atribucién de las
acuarelas a los hermanos Bécquer y adujimos ya documentos que nos hacian pen-
sar en que el asunto era mas complejo de lo que algunos pretendian. Nos acusaron
de que pretendiamos mantener una imagen idealizada y hasta fofia del poeta de
las Rimas. Nada més lejos de nuestras intenciones entonces y ahora. Simplemente
pedimos que se estudiaran sin precipitacion y sin apriorismos las acuarelas y el
seuddénimo que las ampara antes de dar por sentado que Gustavo Adolfo y Vale-
riano eran los autores de las acuarelas y de los textos que las comentan. No exclui-
mos su participacion en la aventura sino que llamamos la atencién sobre otros
artistas graficos y literatos cercanos. Y en ello estamos pasados veinte afios con
nuevas pruebas documentales y argumentos. En este asunto —como en otros— no
debe contar la opinién, sino la documentacién porque ante todo se trata de validar
un documento con la mayor nitidez y precision posibles.

Nos quedd la comezén de que se asociaran las acuarelas sin las matizaciones
necesarias a los hermanos Bécquer y no por su contenido politico-pornogréfico que
responde a patrones satiricos internacionales de entonces, sino por el riesgo que
suponia de afiadir mas apdcrifos a la obra de los artistas de los que se derivarian
interpretaciones incorrectas.

Durante estos afios hemos ido acumulando datos que permiten avanzar mas en
la clarificacién del enigmatico seudénimo. Los documentos son ya los suficientes
como para que intentemos un relato de lo acontecido, un relato provisional, pero

2 Gustavo Adolfo Bécquer, Leyendas, Madrid, Akal, 1992, edicién de J. Monleén, pp. 38-39.
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con suficientes asideros como para que otros puedan afiadir a partir de él nuevas
piezas al rompecabezas y se vaya perfilando mejor el apasionante mundo que sus-
tenta el controvertido seuddénimo. Las imégenes nuevas firmadas por SEM que
presentamos reunidas son muchas y de una variedad enorme.

Todo comenzd en 1986 cuando ingresaron las acuarelas de Los Borbones en
pelota en Biblioteca Nacional en 1986 y las dio a conocer Lee Fontanella asociadas
a los hermanos Bécquer en 19883,

3 Lee Fontanella, "El disparatado mundo palatino de SEM”, Album. Letras y Artes, 17, 1988, pp. 29-
34. La polémica llegé tras su ponencia en el congreso sobre Los Bécquer y el Moncayo en septiembre
de 1990 —direccion cientifica de Jests Rubio Jiménez—y con su edicién en las actas: “El disparatado
mundo palatino de Sem”, en Actas del Congreso Los Bécquer y el Moncayo. Celebrado en Tarazona
y Veruela, septiembre de 1990, Egea de los Caballeros, Centro de Estudios Turiasonenses-Institucion
Fernando el Catdlico, 1992, pp. 71-89.

La edicion de las acuarelas en 1991 —en cuya presentacion se acoge de nuevo el ensayo con el titulo
de “El carnaval palatino de SEM"~ trasladd el debate a los grandes rotativos nacionales: Valeriano Béc-
quer, Gustavo Adolfo Bécquer, Sem, Los Borbones en pelota, Madrid, El Museo Universal, 1991. Ed. de
Maria Dolores Cabra, con estudios de Lee Fontanella y Robert Pageard.

Fundacién Joaquin Diaz Simposio sobre literatura popular 2011



108

Imagen y politica: el inquietante mundo de SEM Jestis Rubio Jiménez y Javier Urbina

Alguna vez se habia asociado antes SEM a Bécquer. Lo hicieron Eduardo del
Palacio en 1947, Francisco Pompey en 1953 en su librito sobre Valeriano y en tiem-
pos més cercanos Rubén Benitez llamé la atencidn sobre este seudénimo referido
a los Bécquer en la revista Gil Blas, cuando estos fallecieron en 1870. Esta nota
necroldgica es la prueba més firme de la participacion los dos hermanos en el seu-
dénimo, se publicé en la misma revista donde habian colaborado y cuando cual-
quiera podia desmentir tal uso®. Decia el suelto:

Ha muerto Gustavo Bécquer, cuando apenas hacia tres meses que dejé de exis-
tir su hermano Valeriano. La suerte ha sido despiadada con estos dos artistas, que
tantas esperanzas hicieron concebir a los amantes de las letras y de las artes. Con-
tra su costumbre, Gil Blas no puede hoy menos de consagrar un recuerdo a la
memoria de quienes en la primera época de esta publicacién, ilustraron sus colum-
nas con dibujos que llevaban la firma de SEM®.

Después se han olvidado los limites que ponian a sus palabras: “la memoria de
quienes en |la primera época de esta publicacién, ilustraron sus columnas con dibu-
jos que llevaban la firma de SEM.” Es decir, la primera etapa de la revista antes de
estar prohibida durante varios meses y reanudarla cuando las circunstancias lo per-
mitieron.

En 1991 se produjo la primera edicién de las acuarelas y se abri6 el debate
sobre la coleccién, posiciondndose quienes la resefiaron mas o menos favorable-
mente a la atribucién, aunque ello obligaba a replantear asuntos como el humo-
rismo becqueriano o negando su atribucién a los dos hermanos con
argumentaciones diferentes®.

Comenzaron a publicarse también articulos en los que se mostraba la increduli-
dad sobre la atribucién de las acuarelas. El posicionamiento en contra mas claro fue
el de Joan Estruch. Mostré la incongruencia ideolégica de estas imagenes respecto
a sus posiciones politicas. Apuntd la cercania de las acuarelas al pensamiento repu-
blicano y sugirié a Francisco Ortego y Vayreda como posible autor’.

4 Eduardo del Palacio, Pasién y gloria de Gustavo Adolfo, Madrid, Libros y revistas, 1947, p. 94. Fran-
cisco Pompey, Valeriano Bécquer, Madrid, Publicaciones espariolas, 1953. Rubén Benitez, "El periddico
Gil Blas defiende a Bécquer censor de novelas, Hispanic Review, 36, 1968, pp. 35-43.Y “Los hermanos
Bécquer en Gil Blas”, Insula, 311, 1972, pp. 1, 10-12. Realiza un recuento Lee Fontanella en "El carna-
val palatino de SEM”, incluido en Valeriano Bécquer, Gustavo Adolfo Bécquer, Sem. Los Borbones en
pelota, Madrid, El Museo Universal, 1991.

5  Gil Blas, 25-X11-1870.

6  Algunas resefas: Ricardo Centellas en El gnomo, 1, 1992, pp. 141-144. Rubén Benitez, Hispanic
Review, 61, 1993, pp. 575-577.

7 Joan Estruch, “Los Bécquer, ;pornégrafos y republicanos?”, Insula, 545, mayo de 1992, pp. 3-5.
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-,,«Fﬁm% i1 : En un segundo articulo

' ’ ‘ adujo una prueba notable:
un ndmero suelto de la re-
vista republicana La Pildora
—su toma 15— correspon-
diente al 18 de marzo de
1869 firmada su cabecera
por SEM, que seguia orien-
tando la busqueda hacia el
mundo del republicanismo
espafol nada cercano a la
militancia politica de los dos
hermanos®.

La cabecera de La Pil-
dora —el Unico grabado de
la coleccion de la revista—
contiene datos de interés
para su argumentacion: en
primer plano se ve la figura
de una mujer simbdlica, “la
situacion”, que recibe a la
fuerza “la pildora” que le
administra un personaje que

Mirs s Juiga 3 la bus segun Estruch representa a

i la prensa progresista; lleva

un gorro frigio, emblema de

la republica, y al fondo se ve el trono espafiol bajo un palio donde se lee “Se da
barato”, aludiendo a la buisqueda de candidatos a ocupar el trono que se estaban

llevando a cabo en aquellos meses’.

La Pildora se subtitulaba “medicina nacional propinada al piblico” y fue una de
las muchas revistas nacidas tras la revolucidon de 1868 donde se debatid en la nueva

8  Joan Estruch, “Nuevos datos sobre SEM”, El gnomo, 2, 1993, pp. 63-66. Yo recordé después que
el periédico habia sido prohibido segun Iris Zavala por sus ideas junto con La Igualdad (Madrid) y Los
descamisados (Cadiz); este quisimos verlo en Céadiz, pero no pudo ser; estaba detras Roque Barcia (en
mi articulo de El gnomo, 1994)

9 Acerca de las figuraciones simbdlicas de la republica, véanse Marie Angéle Orobon, “La symboli-
que republicaine espagnole: aux sources”, en Image et transmisions des savoirs, Tours 1999. “Marianne
y Espana: la identidad nacional en la primera republica espafola”, Historia y politica, 13, 2005, pp.
9-30. Francisco Javier Maestrojuan Catalan, “El lenguaje en imagenes: 1873, Espafia y la republica. Un
coqueteo a través de la prensa satirica”, Anthropos, 223, 2009, pp. 185-198.
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situacion qué hacer en el pais, apostando por la republica. Pero nada permite acla-
rar mas la autoria de Francisco Ortego.

En 1994 se publico el ensayo de Jesus Rubio “En torno a la autoria y primera
difusién de Los borbones en pelota” con las primeras evidencias documentales de
la asociacion entre alguna de las acuarelas y el dibujante Francisco Ortego'®. Estas
evidencias son la publicacién de versiones litogréficas de dos de las acuarelas, una
de ellas firmada por Ortego en El siglo ilustrado en los primeros dias octubre de
1868, es decir, apenas producidos los acontecimientos que llevaron a la reina al
exilio. El dato tiene importancia porque no hubo margen para la apropiacién de la
imagen, ya que su contenido remite a acontecimientos de los dias anteriores. Eran
imégenes surgidas de la actualidad politica espafiola y difundidas al hilo de los
acontecimientos.

TOMA 15. 18 de Marzo de 1869, ATO 1.

Principios.

Pobreza yalegria,
con cierta sombra escéptica
al ver el gesto hipderita’
del pseudo-liberal.

Horror 4 la rutina;
desprecio 4 los estépidos
que ayer anti-mondrquicos
hoy piden sélio real.

Fines.

Quitar los antifacas,
para ensefiar al pallico
4 todo aquel chupdptero
que esprima Ia Nacion.

Reir 4 carcajadas
del Ministerio fosil,
v hacer {ragar la pildre
al necio y al santon.

MEDICINA NACIONAL PROPINADA AL PUBLICO.

SE ADMINISTRA SEMANALMENTE.

P

Una segunda acuarela en version litogréfica fue localizada en la coleccién de
don Antonio Bonet por Jesusa Vega. Es prueba menos precisa al no estar firmada,
aunque alguien ha escrito en su margen que la litografié Ortego. Pero jquién 'y
cudndo? ;Con qué conocimiento de lo sucedido? No se ha podido precisar por el
momento, es una hoja suelta sin indicaciones de la publicacién periédica en que
aparecié.

10 Jesus Rubio Jiménez, "En torno a la autoria y primera difusiéon de Los borbones en pelota”, El
gnomo, 3, 1994, pp. 65-91.
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Se abrid con estas litografias el debate sobre la autoria de las acuarelas y el
asunto de la difusién de las imagenes, reproducidas con otras técnicas para poner-
las al alcance de un publico amplio. Es un aspecto fundamental para la compren-
sion de las imagenes y para explicar el hermetismo que acompafé a su creacién:
por su contenido podian causar peligro a sus autores y por lo tanto les parecié
oportuno cobijarse bajo un seudénimo. Las acuarelas se reproducian litogréfica-
mente, uno de los procedimientos mas eficaces y baratos para su multiplicacion.

Los borbones en pelota no fueron una coleccién de acuarelas destinada al dis-
frute particular, sino pensadas para que tuvieran una difusién amplia en la prensa
litografiadas o reproducidas por otros procedimientos. Algunas circularon en ver-
siones fotogréficas como carte-de visite y en revistas. Tienen un caracter paréddico

de una moda de entonces: las tarjetas de visita fotogréficas.

No obstante, hay que sefialar algunos matices. La imagen que Fontanella adujo
para probar su difusién como carte-de-visite es una imagen fotografica manipulada
del esposo de la reina, Francisco de Asis, con una cornamenta desmesurada. Es
decir, esta imagen del cényuge real no necesariamente fue extraida de las acuare-
las —tampoco se puede afirmar lo contrario- mientras que las litografias a las que
vengo aludiendo si son versiones literales de dos acuarelas de la coleccion.

Repasando el libro de Ricardo Génzalez sobre fotografia decimonénica El asom-
bro de la mirada volvimos a encontrar nuevas pruebas de estas reproducciones con
otras técnicas.

11 Ricardo Gonzélez, El asombro de la mirada. Cien afios de fotografia en Castilla y Leén (1839-1939)
(Salamanca, 2002). Se encuentran nuevos testimonios de imagenes de Los borbones en pelota en ver-
sion de tarjeta y litogréfica. Vifieta reproducida en p. 130.
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Otro de los hallazgos de nuestra investigacion es una vifeta litogréfica que pa-
rece tener que ver con la misma técnica y uso de las imagenes creadas previa-
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La coleccién de acuarelas fue publicada de nuevo en 1996. Cambié el formato
del libro y cambiaron algunos de los textos de presentacion de los editores. Ahora
se ofrecié en edicion apaisada mas cercana a los formatos de los albumes decimo-
nénicos con lo que se reforzé la idea de que se trataba de un dlbum de imagenes,
cuando en realidad son imagenes sueltas, numeradas correlativamente si bien fal-
tan algunas piezas.

El primer cambio notable en la nueva edicién se encuentra en la cubierta y por-
tada donde la coleccién es ahora Sem, Los Borbones en pelota. Originales, textos
y litografias de Gustavo Adolfo Bécquer, Valeriano Bécquer, Francisco Ortego y

12 Nos referimos a una litografia coloreada a mano con acuarelas y lapiz grafito incorporada en fecha
posterior a los fondos de la Biblioteca Nacional (Inventario: 80.429).
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otros artistas y escritores'>. Se abria camino la tesis mantenida en mi estudio de que
probablemente el seudénimo amparé a un colectivo de dibujantes. Es equivoco.
No obstante Maria Dolores Cabra negaba esto'™.

En 1997, Beatriz Hernando en su confuso libro Los hermanos Bécquer. Una
aproximacion al periodismo satirico madrilefio del siglo xix aporté una nueva prueba
notable para el debate al citar un nimero suelto de la revista Esto se va, periédico
satirico cuyo color esta indicado, n° 2, correspondiente al 10 de enero de 1870, con

una vifieta firmada por SEM: “Figuerola da un tiento a la romana”"®.

Y en 1998, Marie-Linda Ortega ha localizado y estudiado algunas colaboracio-
nes francesas de SEM'®.

A estas evidencias se afiaden ahora otras nuevas que permiten describir con
mayor precision el itinerario del debatido seudénimo, pero con toda probabilidad
aun sera corregida nuestra narracién con la recuperacion de nueva informacién y
de otras imagenes. A lo conocido y citado debemos sumar estas evidencias:

La incorporacién a los fondos de la Biblioteca Nacional de Madrid de cuatro
nuevas acuarelas de SEM que completan un poco mas la coleccién, llenando hue-
cos de la numeracién de las contenidas en los cartapacios. (Signaturas: Dib / 18 / 1
/ 8455; Dib / 18/ 1/ 8456; Dib/18/1/8457;yDib/ 18/ 1/ 8473).

La incorporacién a los fondos de la Biblioteca Nacional de una litografia colo-
reada a mano con acuarelas y lapiz grafito, cuya firma es SEM (Inventario: 80.429).

El hallazgo de nuevas litografias firmadas por SEM en la revista El trancazo.

Una colecciéon completa de La Pildora, cuyo estudio permite precisar mejor el
horizonte ideolégico en que se utilizé el seudénimo.

La presencia también de imagenes litograficas firmadas por SEM en el periédico
Los Sucesos.

13 Sem, Los Borbones en pelota. Originales, textos y litografias de Gustavo Adolfo Bécquer, Valeriano
Bécquer, Francisco Ortego y otros artistas y escritores, Madrid, La Compafiia Literaria, 1996. Edicién a
cargo de Robert Pageard, Lee Fontanella y Maria Dolores Cabra Loredo.

14 Véanse ademas sus articulos, “La orquesta de SEM”, El gnomo, 4, 1995, pp. 11-34. Y “Sem y el
burdel imaginario: un estudio sobre Los Borbones en pelota”, Estudios de literatura espafiola de los
siglos xix y xx. Homenaje a Juan Maria Diez Taboada, Madrid, CSIC, 1998, pp. 38-46.

15 Beatriz Hernando Los hermanos Bécquer. Una aproximacion al periodismo satirico madrilefio del
siglo xix, Madrid, Prensa y Ediciones lberoamericanas, Biblioteca Universitaria, 1997, pp. 129-130.

16 Marie-Linda Ortega, “Donde se dan noticias desde Paris de Urrabieta, SEM y Ortego”, Paris y el
mundo ibérico e iberoamericano, Paris, Université Paris X-Nanterre, 1998, pp. 207-220.
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Versiones fotograficas de algunas imagenes de Los borbones en pelota en un
album fotogréfico de Valladolid.

Una litografia suelta con la propuesta de un proyecto de monumento escultérico
publico dedicado en los héroes de la nacién en 1869, firmada por SEM.

Nuevas vifietas firmadas por SEM en la revista El Rey de bastos en septiembre
y octubre de 1872.

Varios pliegos de Aleluyas firmados por SEM, que amplian todavia mas si cabe
los registros genéricos del mismo, la ampliacién de su difusion y también las difi-
cultades para clarificar el alcance del seudénimo.

Con toda esta informacién vamos realizar nuestro relato, mas pormenorizado
que los hasta ahora conocidos de lo publicado al amparo de SEM, diferenciando
dos etapas: 1865-1868 y 1868-1872. Con estos documentos, las acuarelas de Los
Borbones en pelota se comprenden mejor, forman parte de una serie mucho mas
amplia.

Y no se necesita mucha agudeza para advertir que la publicacién de nuevas
imagenes en El rey de bastos, en 1872, descarta definitivamente que el seudénimo
solo acogiera a los hermanos Bécquer.

1. SEM en Gil Blas: 1865-1868

La primera apariciéon de SEM conocida tuvo lugar en el agitado otofio-invierno
politico de 1865, mientras se sucedian los cambios ministeriales con el consiguiente
movimiento de empleados y medidas represivas de la libertad de expresion. En
esos meses se ha asociado el nombre de Gustavo Adolfo, a su participacion en la
prensa politica en Los Tiempos, y a dos aventuras editoriales satiricas: las revistas
Dofa Manuela y Gil Blas.

El primer y Unico nimero
de Dona Manuela se publicéd
el 26 de septiembre de 1865.
Fue recogido por la censura y
se han vertido opiniones muy
dispares sobre la participacion
de Gustavo Adolfo en esta

fugaz empresa periodistica. El

lo desmintié con una carta pu- D O N A M A N U E |_ A

blicada el 3 de octubre en Las CEATIG POLITIC

Noticias. No se ha demos- ~ —
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trado lo contrario a pesar de los trabajos a favor de Maria Dolores Cabra'’. O Joan
Estruch Tobella'®.

Bécquer —al caer el gobierno presidido por Narvaez—, perdié su puesto de censor
de novelas'. Escribia en Los Tiempos desde donde se criticaba a los unionistas. Fue
entonces cuando surgié la operaciéon de Dofia Manuela. La cercania de Bécquer a
la operacién la juzga Estruch por su situacion politica, la amistad con algunos de los
participantes en la pequefia revista. Justifica la mezcla de republicanos con segui-
dores de Gonzélez Bravo en la dependencia de la politica para sobrevivir con la li-
teratura o el dibujo®. Se admita o no la participacion de Bécquer en Dofia Manuela
su Unica imagen de la cabecera no arroja mucha luz para su participacién en las
imagenes de SEM publicadas en Gil Blas. Mas bien es una prueba contraria, ya que
la firma Ortego, a quien veremos -eso si-, vinculado a SEM en afios posteriores.

En diciembre de 1865 se inicia la colaboracién en Gil Blas con el seudénimo de
SEM o su abreviatura -S.- de los hermanos Bécquer?'. La revista sufrié cortes conti-
nuos de la censura tanto en sus textos como en sus imagenes. Censuras acompa-
fiadas por multas y detenciones?. Publicar vifietas satiricas enmascarados bajo el
seuddénimo de SEM adquiere toda su légica en este contexto de falta de libertad
de expresion escrita y gréfica, reforzando aiin mas habitos comunes en la manera
de elaborar entonces los periédicos donde muchas colaboraciones aparecian sin
firma o con seudénimos?.

Y, ademas, la prensa por su estrecha dependencia de los avatares de la politica
era uno de los espacios donde se dirimian con mayor virulencia las diferencias
ideoldgicas entre partidos. Los enfrentamientos entre periédicos llenaban las co-
lumnas de diarios y revistas y también se trasladaba la puja a las vifietas. Ya al co-

17 Cabra en Los borbones en pelota, 1996, ed. cit., p. 51.

18 Joan Estruch Tobella, “Bécquer, autor de Dofia Manuela”, Spain and its Literature. Essays in Mem-
ory of E. Allison Peers, ed. A. L. Mackenzie, Liverpool University Press, 1997, pp. 303-315. La parodia
es la siguiente: “Hojas del arbol caidas, / juguetes del viento son; / las credenciales perdidas / jay! son
brevas desprendidas / de la higuera de la Unién.”

19 Rafael Balbin Lucas, “Bécquer, fiscal de novelas”, Revista de Bibliografia Nacional, Ill, fasciculos 1
y 2, 1942, pp. 133-165.

20 J. Estruch, art. cit., p. 307.
21 Asilo afirma R. Pageard, Bécquer, ob. cit., p. 394.

22 Laacuarela 67 de Los Borbones en pelota presenta amordazados a los periodistas de La Discusién,
La Iberia, Gil Blas, El Pueblo.

23 Para una discusiéon metodoldgica sobre sus implicaciones, véase, Leonardo Romero Tobar, “Los
seudénimos colectivos”, en Escribir en Espafa entre 1840 y 1876, Marie-Linda Ortega ed., Madrid,
Fundacién Duques de Soria y Visor Libros, 2002, pp. 93-104.
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mienzo de Gil Blas, un grabado de Ortego sintetiza con su habitual claridad estas

rivalidades: “Fraternidad de la prensa periodistica”?*.

La escena representa una reyerta callejera en la que se enfrentan gentes de toda
condicién que personifican distintos periédicos: La Epoca (diario conservador), La
Regeneracién, La Esperanzay El Pensamiento (periédicos neos), El Contemporéneo
(periddico conservador), La Iberia (periddico liberal) El Pueblo (periédico progre-
sista)... Tras unas rejas observan dos suripantas bajo un letrero donde se lee Co-
rrespondencia y Noticias, es decir, La Correspondencia de Espanay Las Noticias.
El pie del grabado lleva el siguiente comentario:

Gil Blas.— jLo ven ustedes? La calle de la Politica estd intransitable. Siempre
escandalos y alborotos. Yo llamaria a aquella reja... pero me han dicho en mi pue-
blo que huya en Madrid de los cuartos bajos.

Gil Blas muestra que a un primer momento de creacién de imagenes firmadas
por SEM sucedié otra etapa de explotacion de las mismas en nuevos contextos,
modificando su significado al ser reeditadas con otros comentarios. Estos usos
nuevos de imagenes ya editadas previenen sobre la prudencia con que debe ser
considerada la colaboraciéon de los dos hermanos en Gil Blas. La serie estd formada
por cuatro entregas entre finales de 1865 y febrero de 1866: “Revista comica, por
Sem”, Gil Blas (2-XI1-1865); Sem, "Revista comica”, Gil Blas (30-XI1-1865). Sem,
“Itinerario de las mascaras el préoximo Carnaval. Desde la guardilla a Capellanes”,
Gil Blas (20-1-1866). Y “El discurso de la corona, ilustrado por SEM”, Gil Blas (24-I1-
1866).

Distinta consideracién merecen las imagenes de SEM en los Almanaques anua-
les de Gil Blas: el Almanaque de Gil Blas para 1866, publicado a finales de 1865,
que recoge colaboraciones firmadas por SEM, alguna de las cuales es nueva. Los
Almanaques para 1867 y 1868, por el contrario, retoman imagenes publicadas
anteriormente y no afladen nada nuevo salvo su actualizacion mediante los nuevos
textos que las acompanan. Para entender la creacién de las imagenes y sus usos
posteriores es imprescindible su comentario contextualizado. Eran revistas de la
actualidad en clave satirica y en esta se encuentran su origen y su sentido.

La “Revista cémica, por Sem”, publicada en Gil Blas el 2 de diciembre de 1865
consta de 8 vifietas con sus correspondientes pies. Falta una mas en cuyo hueco se
lee “La caricatura que ocupaba este hueco ha sido prohibida por el sefior gober-
nador.” Menos una, todas las caricaturas van firmadas con una “S.” Siguiendo el
orden de la pagina de izquierda a derecha y de arriba hacia abajo las vifietas son
las siguientes:

24 Ortego, “Fraternidad de la prensa periodistica”, Gil Blas, 2, 10 de diciembre de 1864.
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a. Didlogo sonante

El duro.— Qué cara se vende Vd.,
sefioral Hace un siglo que no se la ve
por ninguna parte.

La onza.— jQué quiere Vd.! Con esto
del retraimiento anda una asustada.

El duro.— Pues mire Vd., la gorda va
a ser cuando se retraigan los mios.

Se saludan las dos monedas perso-
nificadas (cuerpos humanos y la mo-
neda como cabeza) y dialogan sobre
medidas que estaba tomando Ha-
cienda con vistas a la regularizacién y
estabilidad de la moneda espafola en

aquellos dificiles y agitados dias.
b. Consulta

—Un caballero.— Pero seré posible que no se encuentre remedio? jUn teatro que
gozaba de tan buena salud!

—Un periédico.- Yo creo que con alguna que otra novedad y un par de buenos
cantantes aplicados a la boca del estémago...

—La Correspondencia.— jQuid! No es menester tanto. Bastaré ponerle un suizo a
las puertas.

Sentado en un sofd, agoniza el Teatro Real observado por distintos personajes
que representan a los periédicos madrilefios. El famoso coliseo arrastraba una vida
languida desde hacia meses y esta dio lugar a numerosos articulos de los periodis-
tas reclamando una mayor atencién de las empresas responsables. Gustavo Adolfo
se habia destacado desde las paginas de El Contemporéneo reclamando mayor
atencion.

c. Despedida

—ijVamos chiquito, vamosl... Te has portado como un caballero... Si se ofrece,
volveré a llamarte... pero... con franqueza, ya estas haciendo mala obra... se acer-
can las elecciones y...

—iEso es, sirva Vd. a las gentes para que luego le den este pago!
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Un esqueleto con su guadana (el célera) es despedido por un responsable po-
litico. Ya no es necesario para distraer la atencién de las gentes. Es una vifieta que
relaciona las imégenes no sélo con el acontecer diario que se estaba resumiendo
sino con otros dibujos de Valeriano y de Gustavo Adolfo, sus bizarrerias, de las que
ofrecen unas excelentes muestras los dlbumes de Julia Espin.

d. Caricatura suprimida por orden del gobernador.

El espacio aparece en blanco con esta indicacién. Era habitual entonces en las
publicaciones periédicas dejar constancia del paso del lapiz censor dejando la pa-
gina en blanco o llenando el espacio de lo censurado con una mancha negra.

e. Viaje alrededor de un editor

—-Vamos, monono... atrévete. Tu que eres liberal independiente, y que has sido
miliciano, jte negaras a ser editor responsable de esta buena moza?

—jCuando le digo a Vd. que me escamo!

Una esbelta mujer joven con gorro frigio e identificada como la prensa progre-
sista dialoga con un editor. Trata de seducirlo para que se anime a dar la cara, pero
el experimentado editor elude todo compromiso. Era una forma oblicua de critica
por la falta de libertad de expresién en la prensa. La siguiente lleva este pie:

f. Un caballero particular a quien no le importa un pito de nada, y que por lo
tanto esté llamado a hacer gran papel en la politica espafiola

Un personaje cosificado como un pito se pasea tranquilamente por la ciudad.
Sin duda alude a los cercanos acontecimientos de la trdgica noche de San Daniel
en que fueron apaleados los estudiantes que se manifestaron en apoyo de sus
profesores, tocando pitos como protesta. La represion fue brutal y hubo algunos
muertos.

g. Aria de baja

—Pero sefior, ;serd posible? Ayer me pasaba de la cintura y hoy apenas me llega
a la rodilla... Si la Bolsa sigue bajando asi, se nos va a poner al nivel de las suelas
de los zapatos.

La inestabilidad econémica ponia un dia si y otro también en un brete al pais y
a su economia especulativa basada en la Bolsa. Un personaje mira con curiosidad
el nivel de la bolsa, representado por una barra que sube y baja en funcién de las
cotizaciones. Se encuentra la barra casi en el suelo.

h. Un incorregible
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-Y qué quiere Vd. que le diga: yo creo que tengo el cdlera.

—iDesgraciado! ;qué blasfemia profieres? ;pues no oyes la campana del Te
Deum? jHay gentes capaces de morirse por hacerle la oposicién al gobierno!

El didlogo tiene lugar en una buhardilla entre un hombre viejo y abatido y un
médico orondo. El segundo se empefia en que diga que estad bueno a pesar de su
abatimiento. Podria ser una personificacion del pais el hombre anciano y enfermo
y quien le amonesta uno de los politicos de la época empefiado en afirmar que la
situacién no es mala a pesar de las evidencias.

i. Epilogo
El sefior Alonso Martinez (estudiando).— C... U... CU. P... O... PO... CUPO.

Vea Vd. Si yo pudiera acabar de aprender a deletrearlos para reconocerlos, se
remediaban todas estas cosas.

El politico citado lee en una cartilla con grandes dificultades, como un escolar
torpe, que no logra apenas ligar las palabras.

Esta primera entrega tuvo un caracter misceldneo como correspondia a una
revista de actualidad y los dibujantes hicieron comparecer tanto la politica como la
actividad cultural de la ciudad en aquellas semanas. El lenguaje grafico combiné
para la creacién de las figuras elementos de procedencia diversa. La influencia de
los caricaturistas franceses ~Grandville, Cham- es evidente en los procedimientos
de cosificacién que dan lugar a personajes con rostros de monedas o la reduccién
de uno de ellos a un pito. Por otra parte, la presencia de un esqueleto parlante que
personifica el célera tiene inequivoca procedencia del arte grotesco romantico. La
vifieta de Alonso Martinez es un verdadero portrait chargué y cuando los dibujantes
lo han considerado necesario han acudido a los procedimientos de simbolizacién
que estaban popularizando las revistas teatrales politicas: la personificacion de
ideas mediante personajes cuyo significado se concreta mediante rétulos u objetos
simbdlicos es idéntica. En la segunda vifeta sirve para objetivar el Teatro Real (su
edificio con su nombre) y a los periédicos. En la quinta, a la prensa progresista (una
joven mujer con gorro frigio). El lenguaje grafico como los pies esta prefiado de
alusiones no siempre transparentes para un lector actual.

La “Revista cémica, por Sem”, publicada en Gil Blas el 30 de diciembre de
1865, consta de doce vifietas molde habitual para una revista que resumia el afio
con sus doce meses®. Los pies no son didlogos sino comentarios a las vifietas. En

25 Maria Dolores Cabra en Los Borbones en pelota, 1996, pp. 52-54 la reproduce y describe aunque
de forma apenas fiable.
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, la mitad de las vifietas se

REVIUTS SOMICA, FOA BEML

aprecia la firma de “S.” En
realidad, es un relato de lo
sucedido en el mundo poli-
tico en los Ultimos meses
ilustrado con vifetas, algo
que era también habitual en
los almanaques que las pu-
blicaciones editaban para el
afio siguiente. Entre sus con-
tenidos habia siempre un re-
bt paso mensual de lo
' acontecido en el afio que

concluia. Se puede leer se-
guido y quedaria de este
modo, colocando al co-
mienzo de cada pie el nu-
mero que corresponde a su
vifieta:

1. Antes de proceder al
escamoteo, el Gran prestidi-
gitador echa una arenga al
— publico para convencerle de
que juega limpio.

La murga ministerial repite el tema en todos los tonos posibles y hasta imposi-

bles.

2.Y comienza la funcién representdndose en cada uno de los colegios la se-
gunda parte de Los siete durmientes.

3. Lo que no impide que algunos amigos, tomando a pecho lo de la lucha elec-
toral, animen los intermedios con estas o parecidas escenas.

4. La farsa termina entre los silbidos del publico y la sorpresa del prestidigitador,
que contra lo que esperaba ve aparecer varios neos debajo de los cubiletes.

5. Los cuales combinados con alguno que otro ministerial mal parecido dan por
resultado un Congreso de esta catadura.

6. Pero el Mefistéfeles de la unién se consuela cantando al pie de la reja de los
angélicos la serenata del Fausto, acompafiada de su correspondiente risita.
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7. Para alegrar al pafs, aburrido de la comedia, La Epoca y El Diario Espafiol se
ofrecen en espectaculo, renovando, a guisa de sainete, el combate, de Eteocle y
Polinice ante los muros de la Tebas vicalvarista.

8. El pais sigue en sus trece, empefiado en no divertirse. El general O'Donnell
que comienza a escamarse, revista a su gente y manda a un general de toda su
confianza a averiguar si Los soldados de plomo del sefior Eguilaz podrén echarse a
la calle en un momento de apuro.

9. Satisfecho, respecto a la actitud de los de plomo y de los que no lo son, el
general O'Donnell se tranquiliza, y pasan cosas respecto a las cuales GIL BLAS no
quiere meterse en dibujos.

10. Mas llega la Noche buena,
y entre el célera y la union,
solo permiten que en suefios
pueda un ciudadano pacifico
atracarse de pavo y turrén.

11. Antes de abrirse las Cortes, el sefior Rios Rosas pide para si la parte del
Ledn. Algunos ministeriales tratan de disputarsela; pero aterrados de oir sus rugi-
dos, deciden votarle por unanimidad.

12. Se descorre el cerrojo y da principio la funcién.
El primer discurso en el nimero siguiente.

Hasta el 24 de febrero de 1866 no se incluye el discurso de la corona glosado
irbnicamente por SEM en Gil Blas. Hay varios aspectos de este relato grafico y lite-
rario que merecen ser comentados porque marcaron decisivamente la continuacion
de la serie y fijaron la personificacion de O’Donnell como Mefistéfeles.

Como es sabido, Mefistéfeles, el personaje demoniaco de Goethe juega un
papel fundamental en Fausto. Sus intrigas condicionan completamente la trama.
Contaba con cierta tradicion de utilizacion satirica de Mefistofeles y con relacién a
O’Donnell se puede encontrar ya en El Contemporaneo en alguna crénica, como
en la descripcién de un baile vicalvarista publicado en 1863. La crénica —que Ga-
mallo Fierros atribuyd a Bécquer— presenta un simbdlico baile donde concurren las
gentes més diversas ligadas a la Unién y entre ellas O'Donnell con disfraz de Me-
fistofeles:

Esto es cuanto hemos podido averiguar acerca de las disposiciones que se han
tomado para la soirée; respecto a los trajes de los convidados, tenemos detalles no
Menos Curiosos.
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Con traje completo de Mefistofeles sonrisita de Dios nos libre y tufillo de azufre,
se presentara el jefe de una de las dos comparsas, el cual, rozandose por las pare-
des como los gatos en acecho, llevard al hombro un costal lleno de mendrugos,
carga que es todo un sistema politico de tahona; la conciencia plegada a lo Liborio
Romano, una garibaldina debajo del justillo por si fortis, un pepinillo colgado del
ojal del chaleco para librarse del mal de ojo y una pala y un azadén con que enterrar
al que se ofrezca.

Cinturén de Ayacucho, pantalones de miliciano, sobrepelliz de sacristia y bolsi-
llos de vicalvaristas, completaran los detalles de este traje, uno de los mas origina-
les y simbdlicos de la reunion.

He aqui el mote:
iPer me si va nella citta dolente!?

El personaje de Goethe habia sido actualizado en la épera Faust, con libreto de
J. Barbier y M. Carré y musica de Charles Francois Gounod, estrendndose en Paris
el 19 de marzo de 1859. Es esta la versién que sirve de referencia inmediata. Se
habia estrenado el 18 de enero de 1865 en el Teatro Real, cantado por Spezia,
Grossi, Mario, Aldighieri y Selva, destacando en su interpretaciéon segun la critica
éste y Mario. La épera gusté en Madrid y se popularizaron sus valses y el aria del
jardin, que acabaron tatareandose en todas partes?.

El viejo Fausto para conseguir a Margarita vende su alma al diablo Mefistéfeles
y a partir de ahi se suceden situaciones y aventuras que acabaran con Mefistofeles
dominado por un arcéngel y arrojado al infierno mientras Margarita asciende a los
cielos. Pero antes de este final donde la divinidad se impone, Mefistéfeles ha mos-
trado sus poderes de intriga y manipulaciéon engafiando a unos y a otros.

Con la referencia a “los angélicos” en la vifieta sexta, aluden a la escision vivida
entre los periodistas de El Contemporaneo, que le llevé a Bécquer a la creacién del
periddico Los Tiempos, para apoyar a la faccion de Gonzalez Bravo. Lamentable-
mente no se conoce ninguna coleccién de este periddico, que permitiria describir
con precisién su posicidn politica, ya que fue su principal redactor, aunque enfren-

tado a antiguos compafieros como Valera o Fabié, “los angélicos"?.

26 ;Gustavo Adolfo Bécquer?, “Baile de disfraces vicalvaristas que tendra lugar en la noche del dia
8 de abril de 1863", El Contemporéneo, 8 de abril de 1863. La vision teatralizada y carnavalesca de la
politica era habitual de todos modos en la época. Véase, Juan Francisco Fuentes, “Iconografia de la
idea de Espafia en la segunda mitad del siglo xix”. Edicién electrénica.

27 Joaquin Turina, Historia del Teatro Real, Madrid, Alianza Editorial, 1997, p. 107.

28 Robert Pageard, "Bécquer et Los Angélicos”, Bulletin of Hispanic Studies, 51, 1974, pp. 157-162.
Joan Estruch en su edicion de Obras completas (Madrid, Catedra, 2004), le atribuye editoriales de al-
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Al identificar a O’Donnell con Mefistéfeles se recalcaba su carécter fullero y de
hecho en el relato aparece como un prestidigitador que trata de convencer al pu-
blico de que juega limpio. Apoyado por la murga ministerial repite el tema hasta lo
imposible logrando adormecer a los que debian velar por el proceso politico. De
nada sirven las protestas de otros. Mefistofeles, sin embargo, se lleva la sorpresa al
levantar los cubiletes —es un trilero- de que debajo no aparece lo que esperaba
sino los neos, quienes combinados con algin que otro ministerial dan lugar a un
congreso retrogrado. O'Donnell, sin embargo, no se arredra y se consuela can-
tando serenatas al pie de la reja de los angélicos, mientras La Epoca y El Diario
Espanol se enzarzan en polémicas. Entretanto, O’Donnell mide sus apoyos militares
por si hiciera falta echar mano de ellos y realiza otros movimientos, pasando cosas
“respecto a las cuales GIL BLAS no quiere meterse en dibujos.”

Seguramente se referian a acontecimientos tan luctuosos como la Noche de San
Daniel a sabiendas de que cualquier vifieta alusiva a ella serfa censurada y adopta-
ban por ello la estrategia de la alusion cémplice: diciendo que callaban, denuncia-
ban la situacién sin nombrarla.

Las ultimas vifietas se referian a las tensiones por ocupar la presidencia de las
Cortes durante los Ultimos meses del afio, decantada del lado de Rios Rosas con lo
que quedaba preparado todo para el afio siguiente, cerrando la serie un ujier
abriendo los cerrojos de las Cortes para dar paso al espectaculo politico del afio
siguiente.

La pagina de vifietas de SEM es por tanto una revista del agitadisimo afio 1865,
utilizando los recursos que las revistas teatrales politicas que José Maria Gutiérrez
de Alba habia popularizado. Otras vifietas remiten a otros modelos: la quinta con
sus siete vifietas de neos y angélicos caricaturizados hasta rozar la animalidad re-
mite a Grandbville o la décima con su escena de pesadilla muestra nitidos paralelis-
mos con otras figuraciones plasticas de G. A. Bécquer, inspiradas por Fusseli y por
las linternas magicas.

El Almanaque de Gil Blas para 1866, publicado a finales de 1865, recoge distin-
tas colaboraciones firmadas por SEM, que dan continuidad a esta revision del afio
y afladen una prospeccion del afio siguiente.?’ Escribieron en él Manuel del Palacio,

gunos nimeros sueltos de Los Tiempos, que ha visto. Suponemos que los conservados en la Biblioteca
de Catalufia, aunque no indica la procedencia, no razona la atribucién de los textos y deja fuera otros
de estos mismos niimeros.

29 En la cubierta un personaje dibujado (reproduccién p. 68) similar a los del Almanaque de Don
Diego de noche, de 1869 (y que firmé G.).

Utilizamos el ejemplar de la Biblioteca Nacional (V / C 2745-7): Almanaque de Gil Blas, para 1866. Es-
crito por Palacio, Blasco, Rivera, Robert y Balart. Dibujantes: Bécquer y Perea.- Grabados: Rico. Madrid:
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Eusebio Blasco, Luis Rivera, Roberto Ro-
bert y Federico Balart. Los dibujantes fue-
ron Perea, Bécquer y el grabador, Rico,
segun las indicaciones de la portada. Hay
que destacar que este afo no figura Or-
tego en el almanaque®.

La cubierta del almanaque dibujada por
SEM (“S.") y grabada por Rico presenta a
Gil Blas en medio de la pagina y triunfante
tras el afio viejo y las fiestas navidefas
cuyos restos aparecen desparramados a
sus pies: un reloj de arena volcado, botellas
vacias, la luna emborrachdndose o el sol
vomitando... toda una alegoria sobre los
excesos de las celebraciones de fin de afio
acaso y su amargo despertar con la resaca
al comenzar el nuevo afio.

ALMAXAGUE BR GIL hLAs,

Melistileles entonn I serena b
Qe a Bas il que tienen daote!

ALMANAQUE

GIL BLAS,

Ting

I1B66.

WENCASTES: BESGUNE T Han s —ipiny _—

1865.— Impr. De J. A. Garcia. Almirante, 7.

30 Ob.cit., p. 1. Puede verse reproducida en la edicion de Los Borbones en pelota de 1996, ob. cit.,

p. 68.

Fundacién Joaquin Diaz
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En la contracubierta y bajo el titulo “Gil Blas, periédico politico-satirico”, una
nueva figura de Gil Blas sentado y mientras dicta sus ingeniosas satiras a cuatro
periodistas que se aplican a copiarlas.

La portada incluye un dibujo de SEM (”S.”), grabado por Rico: “La luna jugan-

dose los cuartos al monte. Esta es la idea que domina hoy en las altas esferas”®'.

Debe contener alguna alusién a un personaje real esta luna jugadora que se
juega los cuartos al monte con cuatro estrellas que siguen la partida con gran aten-
cién. Entre esta vifieta y la de la cubierta se establece un didlogo al reiterarse al-
guna imagen la de la luna y se concreta su sentido con la referencia a “las altas
esferas”, que bien pueden referirse al gobierno.

Y ademads, jno espejea esta imagen con la de Mefistéfeles en la pagina 8: “Un
congreso de soberanos”3?? Si la luna fuera una representacién de la esposa de
O’Donnell espejearia a su vez con la cabecera de Dofia Manuela.

SRR T A “Un congreso de sobera-
nos” presenta a cuatro perso-
najes, tres de ellos
animalizados, jugando a las
cartas®>. A la izquierda se
sienta Mefistéfeles (O'Donnell)
que tiene enfrente a un perro,
un gato y un aguilucho (Es-
trada, Novaliches y Santa Co-
loma). Todos miran al tapete

para seguir los movimientos

AN ot bliok del juego. Mefistofeles sos-

tiene el mazo de cartas con lo

que se indica que preside la partida y los naipes juegan aqui el mismo papel que

los cubiletes en la revista que acabo de comentar. Es una reunién de fieras y un

demonio que se estan jugando los cuartos. Se refiere a lo ocurrido durante el afio
en la politica espafola tal como la repasan los versos con acre ironia.

31 Puede verse reproducida en la edicién de Los Borbones en pelota de 1996, ob. cit., p. 68.
32 Ob. cit., p. 8.

i it u , 12,
33 “Un congreso de soberanos” ha sido comparado por Maria Dolores Cabra con las acuarelas 2, 12
61y sobre todo 50, de Los Borbones en pelota.

u inion, i ue ver, ni , ni 61; quiza imalizacio
En nuestra opinién, la 2 nada tiene que ver, ni la 12, ni 61 4s algo la 50 por la animalizacién de
personajes, pero no son coincidentes ninguno, ya que en la acuarela es Sor Patrocinio la animalizada;
pertenece a las grandes corrientes de caricaturas de la época esta figuracién animalizada.
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El almanaque contiene otros dibujos firmados por “S.":

a. "El sol, al cual se le ha roto el carro, alquila un coche de plaza para dar la
vuelta y llegar a tiempo al dia siguiente, porque ha oido decir que hay crisis
ministerial”3*.

Tiene un aspecto muy Cham con el sol personificado, pero no tiene un valor
general sino muy concreto, una variacién sobre O'Donnell personificado como el
sol y acudiendo a resolver la crisis politica aludida también al final de los versos de
Palacio. Es visto con todo muy negativamente: viene conduciendo un carro mor-
tuorio, con un caballo escuélido.

b. “Testamento del afio”, con este pie:

1865.— Aqui te dejo esas frioleras.

1866.- ;Y el dinero?

1865.— Hasta que hagan la cesién los obispos no hay un cuarto.

1866.— En ese caso moriré tan pobre como tu. jBonito porvenir, compafiero!®®

Es continuacién de juicio del afio, con una visién extremadamente pesimista de
la situacion econémica del pais y sus nulas expectativas de mejora si todo lo que
se podia esperar era una contribucién de los obispos.

c. "Los contrastes de la edad” con una fina ironia del matrimonio.

La primera vifieta titulada “La nifia a los 14 afios”, presenta a esta correteando
alegremente; en la segunda, “La nifia a los 14 afios y un dia”, casada y modosa®®.
Es dificil saber si aluden a alguna situacién concreta que otorgue un alcance politico
a estas vifietas.

d. “El carnaval en el Prado”:

—;Quién es ese hombre que se disfraza de Cupido para hacerte el amor? ;Es el
conde de...

—iCa! No, es el tendero de la esquina®.

Recuerda ciertas vifietas de |a serie “Antafio y hogafio” de Ortego publicadas en
El Museo Universal y también sus caricaturas bufo-mitoldgicas: una dama en carruaje

34 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 2. Reproduccién en Los Borbones en pelota, 1996, p. 71.
35 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 3.

36 S. “Contrastes de la edad”, Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 14. Reproduccién en Los Borbones
en pelota, 1996, p. 69.

37 S., "El carnaval en el Prado”, Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p Reproduccién en Los Borbones en
pelota, 1996, p. 56.
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cortejada por hombre gordito disfrazado. Puede que no tenga més sentido que el
ser una vifieta juguetona de humor romantico con su juego de contrastes. El teatro
de los bufos de Arderius estaba poniendo de moda las funciones mitolégicas bufas.

e. Sin titulo se presenta una vifieta en la que un astrélogo mira a la luna con un
catalejo; su hijo, en brazos de su madre mira a su vez por otro, pero enfocado al
cogote del padre, dando lugar la escena a este didlogo:

El papé.-Que bien se ve con este telescopio. Parece que esté la luna a media
legua.
El nifio.- Papa, pues a mi se me figura que la estoy tocando con la mano®.

f.”Proyecto de una exposicion de pinturas en el salén del Prado, en vista del
tamafio que van adoptando para sus cuadros los primeros pintores”®.

Constituye una visién satirica de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes,
pero sobre todo por la moda de los grandes cuadros de historia que competian no
s6lo en calidad sino hasta en tamafio.

g. “Una historia de lagrimas”, con este texto:

—iPisch, pisch! Venid acd, animalitos.

—A nosotros no nos la da Vd.

-Si os voy a hacer un regalo. No creéis que es algun cigarro del estanco.
—Pues ;qué es?

-Una morcilla.

—¢De las que hace Mariano Ferndndez en el teatro?

—No.

—Entonces se podran comer.

jAh140

En la vifieta un sereno dialoga con dos perros callejeros ofreciéndoles la citada
morcilla. Quizés se refiera a algin acontecimiento de actualidad como el control de
los perros vagabundos en la ciudad mediante su envenenamiento.

38 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 17. No es comentada por Maria Dolores Cabra.
39 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 25. No es comentada por Maria Dolores Cabra.

40 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 33. No es comentada por Maria Dolores Cabra.
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h. “; Quién me envia esto?”: una sefiora con su criada mira un collar que alguien
le ha enviado y se produce este didlogo:

—:.Quién me envia esto?

—Fausto. jAy, sefiorita, no tengamos aqui otra como en la Speral

—-No temas. Si Margarita hubiera hecho lo que yol...

—;Pues qué va Vd. a hacer?

—Me guardaré estas alhajas, y a Fausto le daré con la puerta en los hocicos. Veras
como no me sucede nada*'.

i. Sin titulo: didlogo entre dos personajes sobre cémo pasaran el verano:

—;A donde va Vd. Por fin este verano, amigo Pantaleén?

-Al Norte, al Este, al Oeste, a san Sebastian, a Biarritz, Santander Suiza, Inglate-
rra, Alemania... que sé yo... donde haya fresco. ;Y Vd. Que va a hacer para pasar
el calor?

—Nada.

- Cémo?

-Lo que Vd. Mira. Estarme quieto y a la sombra*.

j- Una escena satirica sobre el mundo del toreo en la que a unas imagenes ca-
tastroficas con un banderillero se afladen estos versos:

La aficién a banderillas

dan a Gil Testa de Buey
renombre en ambas Castillas,
que escucharan de rodillas
desde el zapatero al rey*®.

Es claro que su referente es de nuevo Fausto. Pero parece menos evidente el
sentido. Faltan datos para interpretarlo salvo por el camino de la contigiiidad. Si
O'Donnell era Mefistéfeles aqui cabe pensar en un juego similar.

k. “El baile de trages” lleva el siguiente texto:

—Pero vecino, ;se atreve Vd. a presentarse asi?
—Hombre, yo vengo en trage de Adén; no lo hay més antiguo ni mas historico®.

41 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 34. Reproduccién en Los Borbones en pelota, 1996, p. 56.
42 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 35.
43 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p.47.

44 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 51. Reproduccién en Los Borbones en pelota, 1996, p. 69.
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Los bailes de trajes venian siendo un procedimiento muy productivo en la ela-
boraciéon de satiras politicas desde Larra. Eran habituales estas personificaciones de
los afios y sus didlogos en el momento de su simbdlico encuentro, comentando
asuntos de actualidad, sobre todo los deberes que quedaban pendientes para el
afno entrante.

l. “En el colmado de la calle de Sevilla”, una escena en que dos comensales
consumen unos platos de ostras da lugar a este texto:

—Después de comerse una docena de ostras, estaba llorando sobre el plato que
contenia los restos un amigo mio, hombre muy extravagante.

—iPor qué lloras? Le pregunté.

—jAy, qué desgracial Me contest6 llevandose nuevamente un pafuelo a los ojos.

—:Te has casado?

—No.

—Entonces...

—iVoy a morirl... jsoy el nimero 13!

-;Coémo?

—jHemos sido 13 a la mesal... jLas doce ostras y yo!

m. “Nuevos profesores contratados por la empresa de los Campos Eliseos para

tocar las noches de concierto ciertas piezas de los maestros alemanes”*.

En la vifieta, un director dirige a una orquesta cuyos cantantes son una cucara-
cha, un budho y un macho cabrio. Esta visidn irénica de los conciertos de musica
alemana que entonces se estaban poniendo de moda implica probablemente una
toma de postura contraria a ellos. En sus gusto musicales los hermanos Bécquer
estaban mucho mas habituados al bell canto italiano que a estas corrientes mas
modernas.

n. “Pasado” y “Futuro” acompanadas las vifietas respectivamente de estos dos
pies en verso:

—Juanita, jviva la sal!

yo te entrego el corazén.
—Don Roque, por compasion,
isi es usted un carcamal!

—;Con que me amas, no es verdad?
iAy que remono eres, nifio!

45 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 52.

Simposio sobre literatura popular ¢ 2011



Imagen y politica: el inquietante mundo de SEM Jestis Rubio Jiménez y Javier Urbina

—Dona Juana, ese carino
no sienta bien a su edad!*

La habitual técnica costumbrista de contrastar situaciones en distintos tiempos
sirve aqui para mostrar la diferente actitud de una misma mujer ante el amor:
cuando es joven, rechazando a un hombre de edad y cuando es madura tratando
de aproximarse a un joven.

fi. “La vispera del dia de Reyes” dos personajes mantienen este didlogo:

Un neo se tropieza con un rojo.

EL ROJO.-— ;A dénde va Vd.?

EL NEO.— A ver venir los reyes. ;Y Vd.?
EL ROJO.- A verlos marchar?’.

o. Sin titulo, una escena circense en la que un gimnasta pierde el control de las
anillas y cae sobre el publico, con estos versos:

El Circo es un espectaculo

Que tiene algo de diabdlico;
Pues por ver danzar a un zangano
Espone la vida un proximo®.

p. “Los reyes de la plaza de Oriente abandonan sus pedestales para reunirse a

echar un parrafo sobre politica palpitante”*’.

Tres reyes vestidos a la antigua departen afablemente sentados sobre politica.
La imagen conlleva una visiéon desacralizada e irénica de la monarquia.

Firmado con una "B”, solamente aparece un dibujo en el almanaque con este
texto:

El buen tirador nunca yerra el golpe.
Sobre todo cuando este golpe se traduce por una credencial®.

Un arquero (La Epoca) ha disparado una flecha que atraviesa la cabeza a otro
personaje. Seria necesaria una investigacion de enfrentamientos politicos a lo largo
del afio para ver a qué situacidn concreta se refiere.

46 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 55.
47  Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 56.
48 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 57.
49 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 61.

50 Reproduccién en Los Borbones en pelota, 1996, p. 61.
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Resulta llamativo que una de las vifietas del almanaque haya sido firmada con
esta inicial, saliéndose de la ténica habitual de firmarlas como “S.”, SEM. Y no
menos curiosa resulta la inclusiéon de una “Traduccién del italiano”, firmada por
" ”

B...":

iAy! ;qué es la vida? juna memoria, un punto!
El pasado se huyd; ya solamente

la memoria lo alcanza;

el futuro se ignora, y tristemente

lo finje la esperanza;

un suefio es lo presente,

que desaparece apenas lo barrunto...>!

Podria ser obra de Bécquer. Sin embargo, en el almanaque escriben también
Eusebio Blasco y Balart. Del primero todos los textos aparecen firmados con su
nombre y apellido completos, mientras que de Balart no se encuentra ningln otro
texto. Por tanto bien pudiera ser suyo este, firmado con su abreviatura.

También recogié el Almanaque una docena de dibujos de Ortego de satira
politica: “El vicalvarismo en el poder”, “El vicalvarismo en la oposicién”, “El héroe
en tierra”, “Nadie pase sin hablar al portero”, “Vida y hechos de Ibrahim Clarete.
Primera época.— 1838", “Vida y obra de Ibrahim Clarete. Segunda época.- 1843,
“Vida y hechos de Ibrahim Clarete. Tercera época.— 1854"”, “Vida y hechos de
lbrahim Clarete. Cuarta época.— 1865”, “Con el cirio te vi ayer”, “Sobre cual de

51 B..., “Traduccioén del italiano”, Almanaque de Gil Blas, ob. cit., p. 56. En la misma péagina se incluye
de M. de Palacio "jOs vi rabiar! Imitacién del “Te vi llorar” de Lord Byron":

Os vi rabiar... al veros en la cuna,
os vi rabiar... tomando la papilla,
os vi rabiar... leyendo la cartilla,

os vi rabiar...ansiosos de fortuna.

Os vi rabiar... enamorando a alguna,
os vi rabiar... amantes en capilla,

os vi rabiar... perdiendo a la malilla,
os vi rabiar... al sol como a la luna.

Nifos, os vi rabiar a cada instante
de un perceptor oyendo las sandeces,
o mirando a papéa pobre y cesante.

Hombres, os vi rabiar por pequeneces;

hoy ya sois viejos y rabiais no obstante
por no poder rabiar como otras veces.
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"on

ellos es mas,” “jQue yo me retraigo!”, “Un chico que parece grande.” Esto llama
la atencion porque en principio no figura en la portada del dlbum como dibujante

Ortego®?.

Era dibujante habitual en la revista y estos dibujos obedecen a lineas habituales
suyas de satira politica. Es necesario detenerse en algunos de ellos sobre todo
porque comparece la iconografia que sera habitual en Los borbones en pelota, en
particular una acerada critica de Gonzalez Bravo de quien se desvelan sus movi-
mientos politicos y se realiza una despiadada satira de su ejecutoria politica presen-
tandolo en cuatro épocas: 1838, 1843, 1854 y 1865. Vifetas y pies que las
acompafian no dejan dudas:

lbrahim Clarete escribe en El Guirigay.

En un momento de espansion, esclama:

—El bello ideal de la justicia humana es ver ahorcar un ministro. (1838)
lbrahim Clarete llega a ministro.

Y manda fusilar en Alicante, a los que siguiendo sus teorias, se habian sublevado
contra los ministros. (1843)

El teatro de oriente es la reunién de toda la juventud revolucionaria.
Alli se presenta lbrahim, toma la palabra, y dice:

—jJoven demdcrata, yo te saludo! {Tuyo es el porvenir! (1854)
lbrahim Clarete vuelve a ser moderado.

Y pide la previa censura después de la noche de San Daniel. (1865)

En sus afios mozos, Gonzalez Bravo habia popularizado el seudénimo de Ibrahim
Clarete para sus radicales articulos. Ahora se volvia contra él y se denunciaban su
oportunismo y su falta de coherencia que le llevaba a bascular desde posiciones
incendiarias mientras se hallaba en la oposicién a un comportamiento dictatorial en
los gobiernos; no tenia pudor en firmar ejecuciones y amordazar a la prensa.

Y no sélo comparece en las vifietas caricaturizado Gonzalez Bravo sino también
Napoledn Il como “Un chico que parece grande”, con una apariencia muy similar
a la que presentara en Los borbones en pelota. Estas vifietas de Ortego se centran
en la satira de Gonzalez Bravo mientras que las firmadas por SEM eluden al perso-

52 Almanaque de Gil Blas, ob. cit., respectivamente pp. 20, 21, 26, 27, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 46, 47,
Reproduccién en Los Borbones en pelota, 1996, pp. 58-59, alguna de ellas.
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naje. En la conformacion de las caricaturas de Los borbones en pelota son estos los
referentes iconograficos mucho mas que los de otras vifietas firmadas por SEM que,
como se ha visto, o se refieren a costumbres de la vida urbana o cuando lo hacen
al mundo politico es mucho mas la Unién Liberal presidida por O'Donnell el blanco
de sus criticas. Desde el comienzo de la andadura de SEM por tanto la cercania de
Ortego en el disefio de sus caricaturas politicas es evidente.

SEM no critica aqui a Gonzélez Bravo sino a O'Donnell.

El Almanaque entero es otra revista del afio con escenas alusivas a hechos
concretos cuyo sentido se desvela teniendo en cuenta el acontecer politico de los
meses anteriores. Era uno de los usos habituales de estas publicaciones y el alma-
naque no sélo no traicionaba sino que lo reforzaba, el caracter de periédico poli-
tico-satirico.

Ya en 1866 aparece en primer lugar en Gil Blas, firmado por SEM, “Itinerario de
las méascaras el préximo Carnaval. Desde la guardilla a Capellanes”, el 20 de enero
de 1866°3.

B
T,

[ L R L e 2

53 Maria Dolores Cabra en Los borbones en pelota, 1996, p. 54, ofrece la imagen con dos jévenes
mujeres preparandose para ir a Capellanes a un baile de carnaval.
Pageard, Bécquer, ob. cit, p. 395, lo titula “Itinerario del préximo carnaval” y lo fecha el 26 de enero.
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Se deja el discurso politizado para incidir solamente en la satira de las costum-
bres en este bello dibujo donde la mano de Valeriano se descubre no solo en el
trazado de las jévenes sino también en el de la buhardilla con un par de detalles
llamativos: el jarro puesto al fresco en la ventana y la tela colgada que puede ser
comparada con distintos apuntes de sus albumes de dibujo conocidos.

Esta escena central es la Unica que se ha citado, pero se encuentra rodeada por
varias mas, de menor tamafo y relativas a costumbres urbanas. En primer lugar,
cuatro escenas sueltas firmadas con la abreviatura de SEM: “S.” En la primera de
ellas dialogan dos hombres jévenes haciendo una pausa en la lectura de sendos
libros:

—-Mira que aquellas nos esperan en el café.
-Y yo espero el dinero. Todos esperamos.

Quizas forma pareja con la segunda vifieta que recoge a dos mujeres sentadas
en el café y que hablan mientras el camarero se dirige hacia ellas:

—-;Qué vas a pedir, Vicenta?
=Si viniera Arturo, pediria un bistek con patatas para cada una.
—Pues mira, por si no viene pediremos un azucarillo para los dos.

También entre las otras dos hay cierta relaciéon aunque sea por contraste. Una
se titula, “Desde el salén al Prado” y presenta a un buen burgués que pasea con
sus tres hijitos, todos ellos bien acicalados, por el Paseo del Prado. En la otra, titu-
lada “Desde la taberna al Canal”, se recoge una escena de carnaval que representa
a una familia popular disfrazada la madre con una mascara y el padre de torero.

Finalmente, en la parte inferior de la pagina, se presentan 9 pequefias vifietas
sobre la primera parada de un joven en Capellanes para conocer mundo. Es una
indagacion en el mundo de las apariencias de las costumbres urbanas. La salida del
nido familiar le conducen a situaciones que le desenganan: es atracado en la calle,
en el café de Capellanes cree estar cortejando a una dama tapada pero resulta
tener bigote... Los peligros de la corte nutren la iconografia de estas vifietas.

Estas catorce vifietas, en definitiva son otras tantas satiras de la vida moderna
en la ciudad y sus engafios, unificados en el viejo tépico de la vida como mascarada
que en las distintas épocas va dando lugar a diferentes apariencias.

Con “El discurso de la corona, ilustrado por SEM”, publicado en Gil Blas el 24
de febrero de 1866 retomaban la satira politica, estableciendo una continuidad con
la revista del afio anterior donde se anunciaba al final este discurso®.

54 Maria Dolores Cabra en Los borbones en pelota, 1996, p. 54, cita esta pagina de Gil Blas y la re-
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| B— Se trata nuevamente de doce

= [T m vifietas con comentarios al pie que
resumen el discurso y al final sacan
algunas conclusiones de desafec-
cién al discurso. En el lugar de la
vifieta décima aparece una mancha
negra a causa de la censura. El re-
lato formado por los pies es el si-
guiente:

1. La apertura de las Cortes es
siempre un motivo de jubilo: sobre
todo si se abren por Pascuas.

2. Mi constante anhelo por la paz
no ha sido inconveniente para que
nos rompamos la cabeza con todo
el mundo.

3. Motivos especiales me han obli-
gado a echar un poquito de in-
cienso a la Revolucién.

4. Lo que no impide que bese el
pie al primer sacristdn que me
salga al paso.

5. El estado de la Hacienda es un poco climatérico.

6. Pero dandole una nueva forma a los impuestos que los haga mas productivos.

7.Y utilizando la gran masa de Bienes Nacionales.

8. Podremos si se hacen economias, convertir al pais en una Jauja. jMUsica, musical

9. Nuestra politica tolerante sin ser servil.

10. Censurada.

11. Ahora puesta la vista en Dios digamos con el Angel amén.

12. Apaga y vdmonos.

produce en p. 66. Indica que es de la misma fecha en que Valeriano pierde su pensién.

Realiza una apreciaciéon muy interesante al relacionar la pentltima vifieta y su pie (“Y ahora puesta la
vista en Dios digamos con el dngel amén”) con la acuarela nimero 103 de Los borbones en pelota,
donde entre los candidatos al trono aparece “Angel 1°” (p. 285).

Menciona también una revista satirica que nunca ha sido estudiada, E/ Angel. No hemos localizado més
que alguna entrega suelta de esta revista.

Pageard, Bécquer, ob. cit., p. 395, asocia la pérdida de la pensién de Valeriano a la publicacién de
estas vifietas. Pero realmente la pérdida de la pensiéon —congelaciones aparte por sus retrasos en las
entregas— se debid al estallido de la revolucion de 1868.

El asunto de “los angélicos” parece que late tras todo esto.
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El discurso era una justificacion de la politica de alianzas seguida para conseguir
el orden social, tratando de armonizar intereses liberales —la vifieta 3 lo presenta
incensando al gorro frigio— y conservadores —la vifieta 4 lo presenta a los pies de
un cura neo. Debido a la ruina de la hacienda nacional se creaban nuevos impues-
tos que cafan sobre las clases productivas —personificadas en un labrador en la vi-
fieta sexta—, y con remesas de pagarés del Banco Nacional. Asi podria el pais salir
adelante, siendo tolerantes sin ser serviles a la prensa critica —personificada por Gil
Blas que es enviado una vez mas al Saladero—y encomendéandose a la providencia.
Las murgas favorables al gobierno eran presentadas en accién en la vifieta octava
recuperando un motivo que habia aparecido en entregas anteriores. La ultima vi-
feta, tras el amén de cierre del discurso, es el comentario de SEM al discurso:
“Apaga y vamonos.”

SEM no volvié a aparecer. En realidad con su “apaga y véamonos” dejaba ce-
rrada la pequefia serie que he comentado y que constituye una obra notable de la
satira politica aunando textos e imagenes. Fue en el Almanaque de Gil Blas para
1867 donde nuevamente comparecié SEM®>. Firmaron este afio las colaboraciones
del almanaque Manuel del Palacio, Eusebio Blasco, Luis Rivera, Roberto Robert,
Balart y “otros aficionados”. Como dibujante figura Ortego y Rico como grabador
con lo que desaparecen Bécquery Perea, salvo que se admita que quedan velados
bajo la alusiva mencién a “otros aficionados”.

La cubierta es diferente y presenta una nueva versiéon del personaje de Gil Blas,
ahora aplicado a escribir él mismo. La vifieta de la portada recoge a dos personajes
saltando a la comba: el sol (O'Donnell) y la luna (su esposa), formando serie con el
almanaque del afio anterior, pero sin firma.

Lo novedoso desde el punto de vista que aqui interesa es la reaparicion de al-
gunos dibujos de SEM publicados antes, pero con otros pies.

a. "Mefistéfeles entona la serenata”, que es una reutilizacion del ya aparecido
en la revista comica de 30-XII-1865. Ha cambiado el pie:

Mefistofeles entona la serenata.
iOjo a las nifias que tienen dote!®®

Se avisaba ahora de las nuevas maniobras de O’'Donnell alli donde pudiera sacar
alguin beneficio. Se mantiene sugerido el caracter demoniaco del personaje evocado.

55 Utilizamos el ejemplar de la Biblioteca Nacional (signatura: V / C 2745-7): Almanaque de Gil Blas
para 1867, escrito por Palacio, Blasco, Rivera, Robert, Balart y otros aficionados. Dibujante: Ortego;
grabador: Rico. Madrid: 1866, Imp. de R. Labajos, Cabeza, 27.

56 Almanaque de Gil Blas para 1867, ob. cit., p. 54. Reproduccién en Los Borbones en pelota, 1996,
p. 60.
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Varias vifietas mas son retomadas de 1865, cambiando los pies para adecuarlos

a las nuevas situaciones vividas durante el afio 1866 y que eran ahora destacadas
al hacer balance del afio:

1

b. “jQué caro se vende Vd. caballero

—-iQué caro se vende Vd., caballero!
—Pues, ¢y Vd., sefiora, que no se la ve el pelo por ninguna parte?*’

c. “La gran polémica periodistica de 1866"

La gran polémica periodistica de 1866.

iNi los rabos!®®

d. "Este que aqui viendo estas”

Este que aqui viendo estés,
es un Congreso de feos
como yo no vi jamas®’.

e. "El doctor.- Con que una indigestién, eh? Vamos”

El doctor.- ;Con que una indigestion, eh? Vamos a ver, ;qué ha tomado Vd.?

iMeldn?

—-No sefior.

—iEscabeche en ensalada? ; Pepinos?
—Tampoco.

¢Pues qué ha tomado Vd?

—He tomado mujer hace ocho dias®.

f. "Ya se acerca la Navidad”

Ya se acerca Navidad

y yo la alegria alabo

de la pobre humanidad
que corre detras del pavo®'.

57
58
59
60

61

Almanaque de Gil Blas para 1867, ob. cit., p. 52.
Almanaque de Gil Blas para 1867, ob. cit., p. 58.
Almanaque de Gil Blas para 1867, ob. cit., p. 59.
Almanaque de Gil Blas para 1867, ob. cit., p. 55.

Almanaque de Gil Blas para 1867, ob. cit., p. 53.
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Cierra el volumen una nueva imagen reutilizada en la que presenta a Gil Blas
sosteniendo un pafio con el que cubre algo que no quiere se vea mientras comenta:
“Se ha acabado la funcion / y GIL BLAS corre el telon”®2.

Las dos dos siguientes deben corresponder a almanaques de afos posteriores:
g. "Prensa”

-Ven conmigo y seras editor responsable, mono mio.
-Mira, hija mia, eso es como si me convidaras a ir a presidio.

h. "Ultimo pensamiento” presenta una original férmula donde se combina el
poema satirico y el dibujo. Se reutiliza la vifieta que antes habia presentado con-
vertido en pito a un personaje. Es el cierre del almanaque pronunciandose contra
la Dinastia reinante. Las alusiones son inequivocas:

Mi Gltimo pensamiento, Dinastia,
es solo para ti.
;Te vas? Lo siento. Pero, en fin, memorias,
y olvidame al partir.

Yo voy a darte la agradable nueva,
De que el mas zarramplin
Siente tu marcha y se convierte en pito
como veras aqui:

(imagen del hombre-pito)

Silbada estas por la nacién entera
y la guardia civil,
caun piensas en volver, jamona mia?
iPues lo siento por ti!
FINS?

En el Aimanaque de Gil Blas para 1868 se repite la portada de los afios anterio-
res, pero la firma “S.” estd tachada con una mancha de tinta. Marfa Dolores Cabra
lo considera un caso de autocensura, motivado por la vuelta de Gustavo a la fisca-
lia de novelas y a que Valeriano de nuevo tenia su pensién que le permitia seguir
dedicandose a pintar cuadros de costumbres populares. La penitencia estaba cum-

62 Almanaque de Gil Blas para 1867, ob. cit., p. 64.

63 Reproduccién en Los Borbones en pelota, 1996, pp. 62-65.
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plida®. Es una lectura excesiva y habria que comprobar con varios ejemplares del
almanaque si ha sido tachada adrede o si por el contrario se debe al azar.

La firma “S.” se recupera en los almanaques de 1869 y 1870 cuando ya no habia
nada que perder, pero tan solo en la portada de los almanaques que sencillamente
repiten el disefio de los afos anteriores actualizando el nimero del afio. No hay por
lo tanto novedad alguna.

Nada se opone a la atribucién de estos dibujos a los hermanos Bécquer tal
como sefalaron los periodistas de Gil Blas en su nota necrolégica. No hay que ol-
vidar que en la nota necrolégica de Gil Blas se aludia precisamente a la colabora-
cion de los artistas en la revista en aquella primera etapa.

Los contenidos politicos de las revistas son coincidentes con otras criticas escri-
tas por Gustavo Adolfo, aunque seria preciso recuperar una coleccién completa de
Los Tiempos para conocer con detalle su evolucién politica. Fueron pocas colabo-
raciones pero suficientes para dejar buen recuerdo entre sus comparferos de redac-
cién y un asunto bien distinto es la reutilizacion de imagenes en contextos nuevos.
En Gil Blas por lo tanto durante los Ultimos meses de 1865 y los primeros de 1866
SEM jugé un importante papel tal como recordaban sus periodistas al despedir a
los dos hermanos. Tras este brillante momento el seudénimo parece haber que-
dado en estado latente hasta 1868, lo que no deja de ser sorprendente. O quizas
no se ha indagado todavia lo suficiente para conocer lo que ocurrié en esos afios.

2. La reaparicion de SEM en 1868-1872

Podemos afadir nuevas pruebas gréficas de la presencia social de SEM durante
estos afios sobre todo en la prensa satirica antigubernamental republicana y pro-
gresista. No siempre las vifietas tienen un caracter politico, pero la revolucién de
septiembre impulsé esta orientacion y con toda légica: era el gran suceso del pais
y a su lado quedaba en segundo plano la revista de las costumbres madrilefias. Son
varias las publicaciones periédicas en las que se ha encontrado la debatida firma.

La primera de ellas, El trancazo, pasmo semanal contemporaneo, que se pu-
blic entre el cinco de enero y el cinco de abril de 1868%. El periddico cesé en esta

64  Maria Dolores Cabra, Los Borbones en pelota, 1996, ob. cit., p. 65, no encuentra firmado por
“Sem"” més que la portada. Ver reproduccion en p. 72.

65 Se vendia a dos cuartos y tenia su administracion en la calle Lope de Vega, 42, bajo, de Madrid.
Contaba con puntos de suscripcién en varias librerias de la capital y podia abonarse también por tri-
mestre. Se imprimié en la Imprenta de C. Moliner y Compaiiia, que estaba situada en la calle de Jesus,
3. Constaba de cuatro paginas y las caricaturas se publicaron siempre en la tercera.
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fecha por la nueva situacién personal en que se vio su impulsor ~Enrique Rodriguez
Solis— al producirse el fallecimiento de su padre.

La lectura de la revista resulta decepcionante para el esclarecimiento de la iden-
tidad de SEM, pero atractiva en otros aspectos, sobre todo en la configuracién de
un lenguaje satirico de profundas implicaciones teatrales que después son funda-
mentales para descifrar los cédigos graficos de Los Borbones en pelota.

Enrique Rodriguez Solis explicé en sus Memorias la trayectoria del periédico
poniendo nombre a sus impulsores: ademés de él, Manolo Rodriguez, estudiante
entonces de la Escuela de Ingenieros; Joaquin Gabarda, estudiante de Medicina;
José de Rozas, estudiante de Leyes (que figura como editor responsable de la
revista)®®.

Rodriguez Solis no aporta ningln testimonio acerca del seudénimo SEM y a
quien ocultaba. Su “cansada memoria” recordaba no obstante con admiracién a
Bécquer a quien conocié en la Revista de Espafia o en La llustraciéon de Madrid. De
haber sido él autor de SEM 4no lo hubiera mencionado? Seria extrafio que no lo
hiciera. Ademas, no parece probable que en ese momento Bécquer se rebajara a
escribir en un periodiquillo estudiantil como El trancazo.

Lo significativo aqui es que Rodriguez Solis para nada recordaba su hipotética
colaboracion en El trancazo bajo la rdbrica de SEM o de algin otro modo. De ha-
berlo hecho y teniendo en cuenta la significacion posterior del poeta, parece que
lo légico hubiera sido que lo mencionara.

El repaso de El trancazo ofrece algunos datos de interés para determinar el lugar
e importancia concedidos a las caricaturas. La revista carecia de imagen en la ca-
becera y sélo hacia la mitad de la publicacién y paralelamente a su consolidacion
pudieron permitirse incluirimdgenes. Cada nimero era considerado por ellos como
un “caso”. Pues bien, en el caso 6, correspondiente al 9 de febrero de 1868, la
Redaccién anuncié su interés en incluir caricaturas, pero hasta el ocho no se mate-
rializo.

En efecto, el caso 8°, 23 de febrero de 1868, ofrece la lamina “EL CARNAVAL.-
POR SEM.” Son cinco vifietas de la “Lit. Castell”®’. sobre distintos momentos del
carnaval y de los bailes celebrados en los teatros por esas fechas:

66 Enrique Rodriguez Solis, Memorias de un revolucionario, Madrid, Plutarco, 1931. Dirigié después
La Federacién Espariola (5 de mayo de 1870 a octubre de ese afio); La llustracién Republicana Federal
(15-VI-1871 al 16-1X-1872) donde se vuelven a publicar algunas imagenes ya conocidas de Valeriano
Bécquer. Colaboraba en esta revista el dibujante Francisco Ortego. La llustracién Popular desde 16-lIl-
1873 hasta julio de ese afo. Fundé luego La gaceta de teatros.

67 "El carnaval. Por SEM", El trancazo, 8, 23-11-1868, p. 3.
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a. Relativa a los bufos de Arderius: éste, presentado como un titiritero, mueve
los hilos de sus mufiecos —que son mufiecas, las suripantas de sus funciones-y
acuden los “pollos” piando: figuras metamérficas entre animales y hombres en la
linea y tradicion de Grandbville. El pie de la vifieta es el siguiente:

Arderius.— jAl higui!
Coro de pollos.— jPi, pil

b. “En la Zarzuela”: una pareja disfrazada por el carnaval mantiene un didlogo

equivoco en el ambigu del teatro:

-Yo pongo la cena, y t4?
—Yo, la boca.

c. "En el Real”: en un palco del teatro una pareja que curiosea con sus imperti-
nentes lo que sucede durante el baile en el patio de butacas:

—El infame esté bailando con Adela; estoy despechadal
-Ba! [sic] quien repara en noche de baile!

d. Escena callejera donde un sereno agrede a un viandante.

—Que se quite V. la careta, digu!

—Pero, si es mi cara!
—Tu cara, eh? Ahura lo ve-
remus.

e. "En el Prado” una pa-
reja de mascaras procura
pasar desapercibida ante la
llegada del marido, que es un
militar que pasea a caballo:

—No vuelvas la cabeza, ese
es mi marido que nos ha
visto.

—Lo conozco en el toque.

En el caso 9, 1 de marzo
de 1868, firmadas por SEM
aparecen cuatro vifietas (una
es doble) en la pagina ter-

cera®®.

68 Sin titulo, El trancazo, 9, 1-11-1868, p. 3.

Fundacién Joaquin Diaz
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Todas ellas son teatrales y parece una continuacién de la pagina de la toma
anterior, ya que continla su recorrido por los teatros madrilefios en las fechas de
carnaval:

a. "BUFOS. Buen sastre que sabe cortar el pafio”: Arderius armado con una gran
tijera va recortando a una serie de mujeres con cabezas de gatas sus vestidos. La
técnica como en el nimero anterior viene de Grandbville.

b. “JOVELLANOS Y NOVEDADES: Tanta mudanza no indica nada bueno: /
muerto de engafio o aqui tendremos trueno.”

Se alude a los cambios continuos en la programacién porque las obras fracasa-
ban una tras otra: Galatea, El angel de la muerte...

c. Una vifieta doble en la que se lee por un lado “PRINCIPE. Aguarda el tiempo
de la poda”: con un caballero arreglista esperando junto a un arbol el momento de
la poda: el arbol tiene ramas acabadas en cabezas, que deben ser caricaturas de
personajes reales.

Se debe referir a la situacion del teatro Espariol o del Principe y a problemas que
hubiera con su funcionamiento.

A su lado “EL REAL ;Es tragén?” El Teatro Real representado como un perso-
naje muy gordo que se traga a parejas de ciudadanos unos tras otros. ;Quizas se
refiere a su insoportable presupuesto para el estado?

d. "VARIEDADES. Este teatro otra vez sus puertas cierra, / que huyé el francés
de su variable tierra.”: Debe aludir a la quiebra de la compafiia. La vifieta repre-
senta a una figura francesa femenina pero tocada con gorro francés cerrando unas
puertas.

En el caso 10, del 8 de marzo de 1868, comienza el niimero con un aviso “A los
suscritores”, anunciaron un album humoristico que no hemos visto. No sabemos si
este &lbum llegé a realizarse. En caso de haberse hecho, pudo contener nuevas
escenas firmadas por SEM. La vifieta en esta ocasion es Unica y se titula “APLICA-
CIONES DE LA FILANTROPIA”: con dos jévenes pobres hablando junto a la en-
trada de un teatro donde se celebra un “Baile benéfico de los pobres”:

-No te dejan entrar: ;y te enfadas por eso, Panoli?
-Si te parece justo, cuando soy uno de los beneficiadosl...

El caso 11, lleva como fecha el 15 de marzo de 1868. La vifieta de SEM se refiere
a los “CONCIERTOS BARBIERI” y representa una orquesta dando un concierto. El
comentario:
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"Por Dios, maestro... Piano...

APLICACIONES DE,LA FILANTROPIA.

pianisimo...!"

El pie probablemente aludia
a la nueva musica wagneriana
que estaba comenzando a di-
fundir el maestro Barbieri en
Madrid y que sonaba con una
intensidad desacostumbrada a
los oidos de los madrilefios. La
vifieta representa toda la or-
questa, presidida por un gran
bombo.

En el caso 12, del 22 de
marzo de 1868, la vifieta de SEM
se titula “ZOOLOGIA.— Notabi-
lidades contemporéneas.”: Un
cerdo durmiendo que es salu-
dado con estas palabras: “EL
6 g s e et o s, Pt CERDO DE SAN ANTON .- Salu-
5 fe parece ot connd ) e e s Deselicindel démosle con respeto ya que
posee un jamén en cada pata”®’.

ZOOLOGIA ~Noiabilidades eontentporincas, En el caso 13, 29 de Marzo
de 1868, la vifieta de SEM se ti-
tula: “La Varita de Virtudes”:
una corista y una anciana con un
candil hablan en el interior de un
teatro:

—LA PRESUNCION.- Sigue
dando entradas la comedia,
abuela.

-LA VIEJA DEL CANDI-
LEJO.—- Tu crees que vienen por
verla? Te engafias: muchos sélo

lo hacen por las buenas formas®.

EL CERDO DB SAN ANTON.-Salubbaeds oo espe o gue pose wn e e ol ol

69 SEM, “ZOOLOGIA.— Notabilidades contemporaneas”, El trancazo, 12, 22-111-1868, p. 3.

70 SEM, “La Varita de Virtudes”, El trancazo, 13, 29-11-1868, p. 3.
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Debe aludir a alguna pieza La Varita de Virtdes.
teatral estrenada por entonces y
que estuviera obteniendo éxito,
pero mas por las actrices que por
la propia pieza.

Caso 14, el 5 de abril de
1868, la vineta se titula "Revista
de modas, por SEM”. Repre-
senta una fila de mujeres vesti-
das segun el devenir de los siglos
desde la desnudez de Eva al

acortamiento de vestidos actual.

Comenta’ I Prpsrsrees —Sips dumb eeeadin W comelia, shuibe
La Voes e Commiiiione=Tia rrem qus shmm jir serlad To egubier musles. sl 1o baran por
et brornem b,

Va la moda en la mujer
hacia el origen volviendo: Dievisin the minbis, por SEIL.

iQué sera de las modistas Nt

'

g

si tornan aquellos tiempos!”*

Aqui acaba la coleccién vista.
Es dificil saber si tuvo continua-
cién. En cualquier caso en el folle-
tin que estaban publicando,
queda indicado “continuarad”.

g

Las conclusiones a que con-
duce el estudio de la revista para
los fines aqui pretendidos es que “
en las imagenes la critica no era
politica sino de costumbres en
general sin especificaciones. Son
diferentes aspectos de la vida urbana y su devenir los comentados. Con interés
para ver como se configuraban las imagenes teatralizadas de la realidad, que daran
mucho juego en Los Borbones en pelota (los bufos, los titeres, el circo, etc.)’?

71 "Revista de modas, por SEM", El trancazo, 14, 5-IV-1868, p. 3.

72 Con el fin de completar la informacién gréfica de esta revista hemos seguido algunas pistas indica-
das en sus péginas: El Trancazo: nimero 3 se anuncia la novela Vicente de Paul, por D. Enrique Werthy

l

de Guzman, que se publica por entregas y a cada 48 paginas corresponderd “una ldmina dibujada y
grabada por los mejores artistas espafioles”; esperan que conste de 110 a 120 entregas. En Biblioteca
Nacional: Vicente de Paul o la caridad por amor de Dios: novela histérica, Madrid, s. n., 1867, Impr. De

D. Eusebio Fréixa, a cargo de Enrique de la Riva. Prélogo de D. Emilio Moreno Cebada. (Recoletos, sala
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El siglo ilustrado, que se publicé en Madrid entre el 19 de mayo de 1867 (n° 1)
y al menos el 20 de noviembre de 1868 (n° 78), ofrece claras pruebas del cambio
que supuso el estallido de la revolucion’. Fue una revista miscelanea durante sus
primeros meses y aunque incluyé algunos comentarios o imagenes politicos, nada
hacia presagiar lo sucedido después de la Septembrina en que cambid su tono y
durante sus Ultimas semanas los ataques a la dinastia expulsada del pais fueron
constantes. También en la parte gréfica la critica politica pasé a primer plano.

Fueron semanas de actividad frenética y
comparecen en sus paginas nombres habitua-
les en Gil Blas como Luis Rivera y Juan Alvarez
Guerra ya antes de las fechas de la Septem-
brina. Juan Alvarez Guerra fue el director du-
rante la etapa mas progresista y responsable
por tanto de la inclusién de literatura antibor-
bénica reforzada con caricaturas. El mismo en
las entregas inmediatas al levantamiento, al
grito de “jViva la libertad!”, insertd trabajos
muy radicales en sus ideas. Los nimeros 73 y
74, -4 y 11 de octubre de 1868-, ofrecen una
muestra singular de aquella literatura.

Las litografias del numero 73 se refieren a
los comienzos de la revoluciéon y el inicio del
exilio de Isabel Il en Francia, acompafiada por
Gonzélez Bravo a quien se ve en una de ellas
teniendo cerca unas grandes bolsas de dinero
que representan los bienes nacionales: “Ayer.

Ultimas horas de reinado”, El siglo llustrado e —i=
(4-X-1868)74. Este nimero contiene también la

primera imagen de aprovechamiento literal de las acuarelas de Los Borbones en
pelota con el titulo de “Hoy. Primeras horas de emigraciéon”, que reproduce la

acuarela 62 de la coleccién firmada como la anterior por Ortego.

general: 3/649).

Numero 4 se anuncia la aparicién de la revista Elemento joven. No sabemos nada mas de ella.
Ndmero o caso 12 —22 de marzo de 1868- anuncia el primer dloum de El Trancazo: Las contusiones de
un alma apaleada con una "novela fantéstico-disolvente-méagica” imitando a los sefiores Zumel y Larra.

73 Jesus Rubio Jiménez, “En torno a la autoria y primera difusién de Los Borbones en pelota”, art. cit.,
con un relato pormenorizado de los contenidos de la revista en sus distintos momentos.

74 Puede verse reproducida en el articulo citado en la nota anterior, p. 71.
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De la huida de la reina y su séquito a Francia se ocupan varias acuarelas de Los
Borbones en pelota. En esta version litografiada tan solo hay una pequena diferen-
cia y es que en la litografia de El siglo ilustrado se ha afiadido un letrero que reza
“Barrio Latino”, ayudando a ubicar la accién en el barrio parisiense. En la litografia
se ve al P. Claret con un organillo rondando a la Reina vestida de chulapona, mien-
tras apoyado en el quicio de la puerta observa Francisco de Asis indiferente.

El P. Claret fue sorprendido al igual que la reina en San Sebastian y cruzé la
frontera con ella el 30 de septiembre acogiéndose a la hospitalidad del emperador
Napoledn Il e instaldndose en el Sur de Francia a la espera de ver cémo evolucio-
naban los acontecimientos.

Otras imégenes publicadas por la revista no estaban nada lejos de estas en sus
contenidos criticos y estan firmadas por Ortego. Se confirma con rotundidad la
cercania de Ortego al seudénimo de SEM y se plantea su uso por personas dife-
rentes a los Bécquer.

Estas imagenes litografiadas no fueron una excepcién, sino que todo apunta a
que la coleccion de Los borbones en pelota estaba destinada a estos usos.

La litografia ingresada en la Biblioteca Nacional e inventariada como AB 80.429
seria un nuevo ejemplo. Por su contenido parece referirse a los meses siguientes a
la revolucion de 1868, al momento en que se traté de encauzar el movimiento re-
volucionario. Entre diciembre de 1868 y enero de 1869 hubo levantamientos revo-
lucionarios en Cadiz y Mélaga por parte de los denominados “Voluntarios de la
libertad”, una milicia equivalente a la Milicia Nacional, a la que se armé tras la re-
volucién. El gobierno de Serrano-Prim, que estaba preparando las elecciones por
sufragio universal para las Cortes Constituyentes, reprimié este levantamiento man-
dando al general Antonio Caballero de Rodas con tropas especiales.

La litografia lleva el siguiente pie: “Dicen que este Caballero pasard una gran
revista de voluntarios después que los haya completamente reorganizado.”

La alusién a “este Caballero” —escrito con mayuscula— no deja lugar a dudas: se
trata de Caballero de Rodas. Tras los agitados dias revolucionarios, el gobierno
traté de integrar las milicias en el ejército regular. Caballero se excedié en su celo
y dej6 a los voluntarios andaluces no dormidos sino muertos o malheridos’®.

75 Corregimos aqui asi la interpretacion de la litografia que se ofrece en la base de datos ARIADNA
de la Biblioteca Nacional. En ella se identifica al personaje con el general Ramén Nouvilas, quien con
su espada en alto estaria contemplando a los revolucionarios dormidos.

Se apoyan en que Nouvilas participd en la proclama revolucionaria de 1868 y fue nombrado después
presidente de la junta redactora de la Ordenanza General del Ejército.
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Los borbones en pelota contienen una narracién satirica de lo acontecido en los
meses que siguieron a la revolucion de 1868. Resulta cada vez més evidente que
el estudio de las acuarelas requiere su ordenacién y la busqueda de su sentido en
lo acontecido en aquellos dias, abriéndose ademas hacia otras colecciones satiricas
rubricadas con el mismo seudénimo.

Marie Linda Ortega ha encontrado algunas vifietas firmadas por SEM en
Llllustration, journal universel (Paris), durante los Ultimos meses de 1868 y en
18697¢. Asocia el seudénimo al dibujante espariol Daniel Urrabieta que colaboraba
en la revista. En ellas, tras los sucesos revolucionarios se mantiene el caracter de
crénica satirica de lo que estaba sucediendo. Son estas escenas:

El 17 de octubre de 1868: “Habitans de la Mancha traversant le Despefiaperros
pour se joindre aux insurgés. Croquis de M. V. Sem.”

- : : __ r_;_ : i 1 ‘E‘.‘m
R T iy = i,
EVEREMERTS WESPAGHE. — lisbitznls do 1a Mancho lravorsant lo Daspafiaparmos pour sa joizdre sux iosuegds, — Credguis do ML V. Sem.

76 Marie-Linda Ortega, “"Donde se dan noticias desde Paris de Urrabieta, SEM y Ortego”, Paris y el
mundo ibérico e iberoamericano, Paris, Université Paris X-Nanterre, 1998, pp. 207-220.
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El 24 de octubre de 1868: debajo de “Entrée des vainqueurs d’Alcolea a Ma-
drid, d” apres un croquis de M. Urrabieta”, se encuentra, “Organisation de
I"armament du peuple de Madrid, d"aprés un croquis de M. Sem.”

st -3 9p J[euoneu nbIONAE IO

El 31 de octubre de 1868: dos
escenas, "Arrivée de M. Oldzaga
a Madrid” y “Scéne populaire au
Prado, d’apres les croquis de
Urrabieta”, pero ocupando la
mitad superior de la pagina de la
derecha: “Madrid, une bande
populaire brile le concordat de-
vant la résidance du nonce apos-
tollique. D'apres un croquis de
M. V. Sem.”

Recuerda Marie Linda Ortega
que el 7 de noviembre de 1868
se publica en primera pagina un
grabado —"Inventaire du mobilier
de la curonne fait au Palais Royal
de Madrid, d"apres un croquis de

M. Sem”—, al que sigue un arti- BRSO AN = AP = S o s b e i s

B T puesialuyn, — Parre w8 el b B V. fm
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culo de Henri Grignan “Correspondance de Madrid”, en el que daba cuenta de las
numerosas caricaturas sobre la familia real que circulaban por Madrid.

El 12 de junio de 1869, alin aparecia un nuevo grabado de interés: “Uniformes
des volontiers de la liberté a Madrid, d'aprés un dessin de M. V. Sem.”

Todas ellas tratan sobre la actualidad espafiola y los agitados dias que se vivian.
Eran dibujos destinados a enriquecer la informacién escrita que la revista ofrecia
sobre Espafia. En Francia, adonde se habia refugiado la dinastia expulsada de Es-
pafia y cuyo emperador estaba jugando un papel importante a la bisqueda de
soluciones al conflicto, se seguian con interés los acontecimientos espafioles. Ya no
se trataba solamente del territorio confuso de los primeros momentos de la revo-
lucién sino que son pruebas referidas a meses posteriores. Marie Linda Ortega
concluye:

Yo no me atreveré a decidir en la identidad de “Sem”, mas bien vengo a afadir
la faceta parisina al poliedro del enigma de este seudénimo —cada vez mas a las
claras colectivo— siendo El Museo Universal “el cogollo del meollo” por reunir a
todos los actores de estos nuevos “misterios de Paris”, incluso el que nos queda
por evocar”’.

Dificilmente se pueden asociar los croquis de estas imagenes a los hermanos
Bécquer, retirados de la vida publica y a la espera de que cambiaran las circunstan-
cias politicas. Queda abierto un nuevo horizonte de rastreo del uso del seudénimo
relacionado con temas espafoles, pero sin nada concluyente respecto a sus usua-
rios. Mas enigmas a los que aln debemos afadir otros.

Don Diego de Noche, periédico liberal, dirigido por José del Campo, se pu-
blicd en 1868 y comienzos de 1869. La cabecera, en la que aparece Don Diego
cortejando a una mujer a través de una reja, estéa firmada por Ortego. Sin embargo,
como dibujantes de la publicaciéon figuran “Gustavo y Ortego.” Se ha identificado
a Gustavo con Gustavo Adolfo Bécquer, que habria colaborado en la ilustracion de
sus paginas con vifietas firmando “Gustavo” o “G.” y antes como “Gustavo

Alonso”78.

77 Art. cit., p. 217. Y a continuacién habla de Ortego colaborador en estas publicaciones, pero en
Paris no lo detecta en publicaciones republicanas y solo halla una coleccién de 24 oleografias y cro-
molitografias en la Biblioteca Nacional Paris (24 piezas) sobre la Espafa de toros y pandereta para la

clientela francesa; pintura de tono dieciochesca y hasta goyesca siguiendo la moda del mercado.

78 Es la opinién de Maria Dolores Cabra en la edicién de Los Borbones en pelota de 1996, pp. 66y
ss. Afirma que en esta revista el poeta firmé trabajos como “Gustavo Alonso.”
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Esta publicacién, sin embargo, no ha sido estudiada con detalle para poder
precisar la posible participacion de Gustavo Adolfo.”” En opinién de Maria Dolores
Cabra habrian sido sus amigos quienes le facilitaran la colaboracién en sus paginas
para ayudar a su maltrecha economia mientras estaba desterrado en Toledo tras la
revolucién, pero con su afirmacién no presenta prueba alguna. Pero a la altura del
13 de septiembre la revista habia publicado ya 22 nimeros y figuraba como dibu-
jante “Gustavo Alonso”, ya en el primer nimero que hemos visto (el 4). Por tanto,
no tiene que ver con la revolucién su incorporacion a la revista, sino que era ante-
rior, caso de corresponder este nombre a Bécquer.

Es necesario realizar un seguimiento de la revista ordenado para tratar de re-
construir lo sucedido. En el nimero 4 figura “Gustavo Alonso” como Unico dibu-
jante en la portada y este nimero incluye una litografia de tema teatral: un personaje
empuja el carrito de una anciana hacia una puerta en cuya parte superior se lee
“"BUFOS"”. Acompana al dibujo esta leyenda:

EL QUE EMPUJA.- Vamos andando.
LA EMPUJADA - jA dénde iremos a parar!®

Se aludia a la pos-
tracion de la literatura
dramética, referencia
que evidencia todavia
mas el que en el man-
tén de la anciana se
lee “Literatura espa-
fiola” y cabe suponer
que quien la empuja
es Arderius que va
sorteando libros por
desparramados por el
sl suelo, entre otros, La

EF b ey vida es suefio. En la

79 Hemos manejado una coleccién incompleta formada por los nimeros de la Biblioteca Nacional y
la Hemeroteca Municipal de Madrid. Hemos visto una coleccion incompleta de la revista con nimeros
que van desde el 1 de mayo de 1868 (n° 4) al 5 de enero de 1869 (n° 37).

80 G., "EL QUE EMPUJA.- Vamos andando...”, Don Diego de noche, 4, 1 de mayo de 1868, p. 3.
Imagenes realizadas en la Lit. N. Gonzélez, Jacometrezo, 44. Madrid.

Las relaciones entre Don Diego de noche y Arderius fueron tirantes. Un ejemplo de este enfrentamiento
puede verse en el articulo de José del Campo, “La prensa y los Bufos”, Don Diego de noche, 22, 13 de
septiembre de 1868, donde le acusa de haber vuelto la espalda a su buena condicién de actor comico,
degradandose.
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seccién de “Rotos y descosidos” se lee
entre otros supuestos refranes: “Arderius
contra Catalina y todos contra la poesia.”

En los dias siguientes, nuevas vifietas
sin firma o firmadas por “G.” Algunas
reinciden en la tematica teatral mientras
otras tienen cierto aire politico. En el nu-
mero cinco, sin firma, un personaje sube
con una escalera a un monumento y trata
de clavarle un punal a la estatua femenina
que lo preside:

—El de arriba.— jMaldicion! Se me ha
roto el punal.

—El de abajo.— Baja y no seas tonto,
que no eres tu el que ha de concluir con

=

El qoe ceslu Teriniz reales,

EL que exibe diners por callar

|

LOS CANTANTES,

LIt 1 ey, et 5 ik

£l erle=Wadrinl Ty Gents o il
O i gy = T v med e o e Ml ot Ll et o 2

La estatua femenina sostiene en
su mano una mascara. ;Se trata
nuevamente de la literatura espa-
fiola o tiene un alcance politico? Es
dificil aventurarse. El 16 de mayo
contindian los temas teatrales con

cuatro vifietas: “Los cantantes”®2.

Claramente de satira literaria es
la siguiente, “Un puesto concu-
rrido” donde alrededor de un
puesto de mercado protegido por
un parasol y con un letrero -LA
FAMA. FABRICA DE CORONAS-
se agolpan los clientes comprando
coronas de todo tipo. Un angel
con cuerpo femenino toca una
trompeta:

81 Sin firma, "~El de arriba.— jMaldicién! Se me ha roto el pufal...”, Don Diego de noche, 5, 8 de mayo

de 1868, p. 3.

82 G., "Los cantantes”, Don Diego de noche, 6, 16 de mayo de 1868, p. 3.
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—El pdblico.— jUna de 20! jUna de 60! jQue yo he venido antes!...
-Los espendedores.— jCalma, sefiores que para todos habra!®?

;Se adelantaban
ingeniosamente a las
subastas de la corona
que tanta presencia
tuvieron en la prensa
satirica después de la
revolucién? Pero
bien puede ser que
sencillamente siga la
serie de satiras litera-
~ rias. Los que acuden
e i =1 a coronarse son lite-

R T Y —

itk g e e el

ratos y las coronas
son de laurel. Se es-
taria aludiendo asi a la mercantilizacion absoluta de la vida artistica y literaria que
es un tema recurrente en la revista.

El 1 de junio se
insiste en la temé-
tica teatral presen-
tando un escenario
teatral donde se
esta toreando a un
toro: “Lo que sera
el teatro el afo
1900”84,

Es en el nu-
mero 9 de 6 de
junio de 1868
donde por primera

vez la revista tiene

1.0 GuE SERA E1 TEFTRA FL, 2 152

cabecera ilustrada.
El dibujante continla siendo “Gustavo Alonso”, que en este nimero incluye una
serie de nueve vifetas relativas a “Los exdmenes” con distintas situaciones que

83 G., "Un puesto concurrido”, Don Diego de noche, 7, 24 de mayo de 1868.

84 G., "Lo que serd el teatro el afio 1900”, Don Diego de noche, 8, 1 de junio de 1868.
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producen la publicacién de las notas®. El mismo tono costumbrista se mantiene la

semana siguiente en “Un domingo en los campos Eliseos. Tipos cogidos al vuelo
por Gustavo

ng6

En el ndmero 11,
sin embargo, se
produce un cambio
significativo: apare-
cen como dibujan-
tes Ortego vy
Gustavo y se incluye

una serie de 8 vifie-
tas firmadas por Or-

tego: “Media
docenita de
Juanes”®. Es el

mismo quien ilustra

5 el nimero 12 con
R i ©  dos vifietas, “En la

calle del Carmen"®.
Un nuevo nombre se suma en el nimero 13 con “Algo sobre Paul”: E. Berges®. La
revista estaba en una fase de crecimiento en su parte gréfica y anuncian en su nu-
mero siguiente que en adelante llevard una gran litografia iluminada de Ortego,
aunque en esta no aparece. Quizés iba suelta encartada y se haya perdido. La in-
cluida la firma G. y se refiere a una compafia china que actuaba en el Price y que

habia tenido problemas con el empresario.
A cada lado de una balanza tiran los chinos y Mister Price respectivamente:

Los chinos aprietan mucho
Mister Price aprieta mas...
Por fin el circo se mueve...

;Quién de los dos vencera??

85 G., "Los exdmenes”, Don Diego de noche, 9, 9 de junio de 1868.

86 Gustavo, “Un domingo en los campos Eliseos. Tipos cogidos al vuelo por Gustavo”, Don Diego de
Noche, 10, 16 de junio de 1868.

87 Ortego, “Media docenita de Juanes”, Don Diego de noche, 11, 24-VI-1868.
88 Ortego, "En la calle del Carmen”, Don Diego de noche, 12, 1 de julio de 1868.
89 E. Berges, "Algo sobre Paul”, Don Diego de noche, 13, 8 de julio de 1868.

90 G., “Los chinos aprietan mucho...”, Don Diego de noche, 14, 16 de julio de 1868.

Fundacién Joaquin Diaz Simposio sobre literatura popular 2011



154

Imagen y politica: el inquietante mundo de SEM Jestiis Rubio Jiménez y Javier Urbina

Ortego reincidia la
semana siguiente sobre
el tema chino presen-
tando a estos en la ver-
bena de Santiago?".

Y G. volvia a la se-
mana siguiente con dos
escenas en el estanque
del Retiro y los intrépi-

dos marinos ciudada-
nos??. Eran escenas
veraniegas un poco pi-
caras como las que in-

cluye el dia 9 Ortego relacionadas con la moda de las bicicletas?.

ELMEIREE] RAFLEERL @ S0 TEmA ES LA VERBLAL B LANTIGEE

La muerte de Julidan Romea hizo que el nimero 18 correspondiente al dia 16 de
agosto le fuera dedicado casi completo, incluida su parte grafica donde reproducen
un retrato del actor orlado”. Sin firma va la vifieta del dia 23 de agosto relativa al
escaso valor del franco, que miran unos caballeros con catalejo:

Con franqueza caballeros

El astro que aqui se mira,
Aunque vale cinco francos
No es nada franco a la vista”™.

El dia treinta de agosto G. volvia sobre los temas teatrales con una grotesca

escena, “Musica de la Traviata” donde aparecen tres cantantes en poses exagera-
das:

-Ricordas... nuestra gran fortuna
Que al circo Price
Nos trajo a cantar.

91 Ortego, “Hamaikari Sadakichi. Su tropa en la verbena de Santiago”, Don Diego de noche, 15, 24
de julio de 1868.

92 G., "En el Retiro”, Don Diego de noche, 16, 2 de agosto de 1865.

93 Ortego, “Como corre mi mujer” y “Efectos del entusiasmo”, Don Diego de noche, 17, 9 de agosto
de 1868.

94  "Laredaccién de D. Diego de Noche. A la memoria de D. Julidan Romea”, 18, Don Diego de noche,
18, 16 de agosto de 1865. Abrieron una suscripcion publica la erigirle un monumento.

95 Sin firma, “Con franqueza caballeros...”, Don Diego de noche, 19, 23 de agosto de 1865.
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-Artistas de primo carleto
Se van a Los Bufos
O se van al Real®.

En el nidmero 21, cambiaron de b pIFD e NoCHE
cabecera. Ahora Don Diego cor-

teja en una reja a una mujer. Esta
firmada por Ortego aunque figu-
ran como dibujantes de la revista
Ortego y Gustavo. Anuncian, ade-
mas, que a comienzos de octubre

recibiran los suscriptores el alma-

naque ilustrado “con preciosos
grabados” y en una elegante edi-
cién. Seguramente este almana-

que se retrasé por los
acontecimientos de |la septembrina
y fue el que se repartié a finales de
afio. En todo caso la situacion po-
litica era convulsa y la libertad de
prensa se hallaba muy amenazada
lo que dio lugar a una acre litogra-
fia firmada por G. sobre el “Porve- e
nir de los periodistas” donde se ve ' ": ROXVENIR, DE L3 eERPISTAS.

a un grupo de estos famélicos y

|u

degradados a la puerta de la redaccién de un periddico y aun asi enzarzados en
una discusién?. Debe compararse con la publicada en Gil Blas en 1865 ya citada.
Si alli preocupaba la falta de libertad ahora se afiade la presentacion miserable de
los periodistas: uno roe un hueso y otro canta con una guitarra como un ciego ca-
llejero.

Andaban enfrentados con Gil Blas a cuyos redactores acusaban de haber per-
dido la imparcialidad. Ante un ataque inferido a la critica dramética y a la prensa de
Madrid en el teatro del Circo por boca de Larra no habian sabido contestar como
merecian haciendo gala de cinismo. Y a este tema dedicd Ortego su litografia,
“Bufos Arderius. Cria cuervos y te sacaran los ojos”, donde la figura de la critica es
atacada por unos cuervos que le sacan los ojos™.

96 G., "Mdsica de La Traviata”, Don Diego de Noche, 20, 30 de agosto de 1865.
97 G., "Porvenir de los periodistas”, Don Diego de noche, 21, 6 de septiembre de 1868.

98 Ortego, "Cria cuervos y te sacaran los ojos”, Don Diego de Noche, 22, 13 de septiembre de 1868.
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En similares discusiones teatrales andaban el dia 20 y Ortego representé en su
litografia a los representantes de los distintos teatros —Real, Jovellanos, Bufos, Prin-
cipe, Novedades, café teatro...— pescando en el Manzanares” como contraste
cabe sefalar que se incluye un listado de “periddicos callejeros” este dia, proba-
blemente refiriéndose a como debian subsistir buscando clientes en las ventas ca-
llejeras'®. Asi las cosas, llegé la revolucion de septiembre que retrasé la aparicién
del nimero 24 hasta el 4 de octubre con esta advertencia:

El DON DIEGO DE NOCHE, desde este nimero, se hace politico. Al cambiar,
no de ideas, que siempre hemos tenido las mismas, sino de circunstancias las que-
remos cambiar hasta el titulo que hasta ahora hemos llevado en la época del abso-
lutismo. Desde el nimero préximo el DON DIEGO DE NOCHE se llamard GARIBAY.

T . Lo cierto es

que ya en este
numero la revista
se subtitula “Pe-
riddico liberal” y
el nimero es un
despliegue de
alegatos antimo-

narquicos: Mar-
cos Zapata, “La
honradez pu-

blica”, "Apé-
== ; : - logo” 'y "Al
Es SITIRCHN, 1, l:su.t’.\.i'@l.u‘ HULR, LS NEOS — - = pue blo” : Sin

firma, “Apuntes
para un discurso”, articulo antes prohibido por la censura. Satanas, “Satanas a su
hermano Gonzalez Brabo”, etc. Ortego firmé la vifieta del dia: “Situacién de Es-
pafia al huir los neos”: en ella se ve a un grupo de pobres hambrientos entre cada-
veres y calaveras gritando a los neos que huyen hacia Francia'®".

99 Ortego, “La pesca del abono”, Don Diego de Noche, 23, 20 de septiembre de 1868.

100 Son los siguientes. El Universal, El Imparcial, La Nueva Iberia, Gil Blas, El cascabel, Figaro, El siglo
ilustrado, Los Sucesos, El fusil de aguja, La fiesta espafiola, El barbero del siglo, El Mengue, Don Diego
de Noche.

101 Ortego, “Situacién de Espafia al huir los neos”, Don Diego de Noche, 24, 4 de octubre de 1868.
Entre las muchas notas curiosas de este nimero se lee la siguiente: “Nuestro querido amigo el Sr. D.
Juan Alvarez Guerra, seguin nos han dicho verbalmente varios oficiales que se encontraban el dia 29 en
el ministerio de la Gobernacién, fue la persona que mas eficazmente influyé en el buen resultado de la
empresa popular, poniendo en inminente riesgo su vida a trueque de conciliar la armonia de los sitiados
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El alineamiento de la revista no - 0. st s o,

deja dudas y se confirma en las sema-
nas siguientes. Falta en las coleccio-
nes revisadas el nimero 25, pero en el
26 —correspondiente al 18 de octu-
bre— se mantiene el tono militante. En
la litografia de G. comparecen de-
lante de la nacién espafiola —con
gorro frigio republicano- que ofrece
como cebo una corona distintos pre-
tendientes al trono de Espafa: Portu-

gal, Inglaterra, Italia®.

La litografia de la semana siguiente .

presenta a Napoleon Il con una lin-

terna buscando: “Isabel Segundal... Lo TR 1 G PSRN s it
Por aqui debe andar la mia”'®. No va ' ' '
firmada, pero creemos que pertenece a Ortego que gusté mucho de la imagen que
proviene de Didgenes consistente en pintar a un hombre con una linterna bus-
cando a un hombre a la luz del dia... El primero de noviembre en una vifieta similar
ofrecian a la revolucién de septiembre saliendo de su caja: “jEsto es lo que tanto
nos habian exagerado? jPues yo crei que era otra cosa! Lo que mas me gusta es el
gorro frigio”1%4,

No hemos podido ver los nimeros 29, 31 y 33 con lo que nuestro repaso es
incompleto. Con todo, en el nimero 30 de 15 de noviembre de 1868 vuelve a
aparecer la firma de G. en la litografia “Ya sali¢” donde aparece Gil Blas llevando
una gran tarta de dos pisos en la que se lee “Demécratas” y “Progresistas Unionis-

y sitiadores.

Como una prueba de honrosa deferencia, el Sr. Guerra recibié en depésito la espada del general Pe-
ldez, cuya prenda es el mejor testimonio de su patridtico arrojo y de su prudente y delicada conducta.
Rasgos como los del Sr. Alvarez Guerra no necesitan mas premio que la satisfaccion que produce siem-
pre el ejercicio de la buena obra.

Este es el verdadero patriotismo.”

En El siglo ilustrado fue el artifice de sus proclamas revolucionarias en las semanas siguientes.

102 G., "Los pretendientes a la corona presentando los memoriales”, Don Diego de Noche, 26, 18 de
octubre de 1868.

103 Sin firma, “Isabel Segundal....Por aqui debe andar la mid”, Don Diego de Noche, 27, 25 de octubre
de 1868.

104 Sin firma, “jEsto es lo que tanto nos habian exagerado? jPues yo crei que era otra cosal Lo que mas
me gusta es el gorro frigio.”, Don Diego de Noche, 28, 1 de noviembre de 1868.
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tas” como si lanzara un mensaje de que los tales se disponian a repartirse el pas-
tel'®. Aunque no hemos podido ver todos los nimeros, la litografia del 32, del 29
de noviembre, parece formar parte de la serie iniciada en la vifieta que acabamos
de comentar. En esta se ve ahora a un personaje que ha terminado una opipara
comida mientras es observado por otros:

Ellos.— Ese es, ese es.
El.— Aplaudid, imbéciles'®.

El dia 13 de diciembre, G. dedicd cuatro vifietas a resefar irdbnicamente el dis-
curso abolicionista del orador Mr. Duprat'”. El 22 de diciembre incluyé una ambi-
ciosa composicién a doble pagina titulada “Navidades. Aguinaldos de Dn. Diego
de Noche”. Se inicia con una serie de tipos que son “Los concurrentes a la misa del
gallo” y ocupan una primera linea, desde una mujer y un hombre del pueblo a una
zumba o unos borrachos. Pero ya en la segunda fila las vifietas se politizan con
escenas de la corte en el exilio: la reina, el rey y Marfori en Rohan tocando pande-
ros, Paquita rechazando “el nacimiento” que le ofrece Isabel, la familia real to-
mando una sopa de almendras amargas que no obstante Marfori endulza para
Isabel... En otras vifietas, los reyes magos deliberan sobre si venir o no; Olézaga
hace de mensajero e introductor, pero el pueblo apedrea a los reyes mientras Ol6-
zaga llora desconsolado... Se estaba haciendo balance de los Ultimos meses y
cargando de connotaciones politicas a los elementos caracteristicos de la Navidad.

El afio concluye con una vifieta de Ortego en que aparece Don Diego de Noche
mirando un pasquin pegado en la pared donde se lee e
Libertad de reunioén, de cultos, de ensefianza... Eran los grandes temas pendientes

|II

Programa de Cadiz":

para los siguientes meses.'® Pero quizas el contrapunto irénico lo marca ya a co-
mienzos de afio la siguiente entrega de Ortego donde la Revolucién —con gorro
frigio y una gran espada en la mano- dialoga con Venus:

—La Revolucién.-—;Y qué vamos a hacer este afio?

—Venus.— Hacer que hacemos'®.

105 G., "Ya sali6”, Don Diego de Noche, 30, 15 de noviembre de 1868.
106 G., “Ellos.— Ese es, ese es....", Don Diego de Noche, 32, 29 de noviembre de 1868.

107 G., "Efectos producidos por el discurso abolicionista de Mr. Duprat”, Don Diego de Noche, 34, 13
de diciembre de 1868.

108 Ortego, “Programa de Cadiz”, Don Diego de Noche, 36, 29 de diciembre de 1868.

109 Ortego, “La Revolucién.— ;Y qué vamos a hacer este afio?”..., Don Diego de Noche, 37, 5 de enero
de 1871.
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Es el dltimo nimero de la revista que hemos podido ver, pero en él se anuncia
una publicacién de gran interés: los dlbumes que Ortego publico bajo la rdbrica de
Menestra:

A LA GENTE DE BUEN HUMOR
MENESTRA
QUINCENAL

ALBUMS DIBUJADOS
POR
ORTEGO

“Desde el presente mes de enero empezaré a publicarse los dias 15 y 30 de
cada uno, un elegante ALBUM DE CARICATURAS, debidas al lapiz del célebre di-
bujante espafiol, en el que se tratard de politica, de acontecimientos, de modas,
etc., etc.

“No obstante los muchos gastos que proporciona esta obra, se dara al precio
de 4 reales cada Album.

“Los que deseen suscribirse, por 6 reales al mes, acudirén a las librerias de
Cuesta, Duran, Gaspar y Roig, Baillo-Bailliere o a la Administracion, Jesus del Valle,
numero 15, cuarto bajo.- En provincias, 8 reales al mes, en todas las librerias, o
mandando el importe bajo sobre a la Administracion de la MENESTRA.”

Esta notabilisima coleccion de caricaturas es una de las mejores muestras grafi-
cas de la satira politica durante los meses siguientes y volveremos sobre ella tras
comentar brevemente el almanaque anunciado por la revista en noviembre y repar-
tido en aquellas semanas Gltimas del afo.

A finales de afo, adelantando para aparicién del Almanaque de Don Diego de
Noche para 1869 reprodujeron algunas vifietas firmadas por “G.” en su nimero 33
(4 de diciembre de 1868). Se habia anunciado ya que repartirian el almanaque el
15 de noviembre. En una de sus paginas recogen cuatro vifietas con “Caricaturas
del Almanaque” que después efectivamente se encuentran también en éste. Las
dos primeras aluden a la situacion politica internacional y espafiola. A la solicitud
de ayuda por parte de Isabel Il, cuya corona esta tirada en el suelo, responde Na-
poledn con evasivas, mientras sostiene un gran fardo donde se lee “Prusia”:

—Caballero, ;me hace V. el favor de alcanzarme esa corona?

—Pardon, madame, tengo las manos ocupadas'.

110 “"Don Diego de Noche. Caricaturas del Almanaque”, Don Diego de Noche, afio |, 33, 4-XII-1868.
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En la siguiente, el afio 1869 personificado como una jovencita trapecista hace
equilibrios en una maroma ante la atenta mirada del afio 1868, personificado como
un anciano. A su lado tiene una gran caja donde se lee: “Sufragio Universal”. El
sentido de la imagen se concreta con estas palabras:

El afio 69 va a dar principio a sus equilibrios en la cuerda floja; su pap4, el afo
68, aprovecha la ocasién para probar en él una nueva resina importada de América,
por ver si pega. La novedad del espectaculo hace temer alguna escena desagrada-
ble, por lo que muchos espectadores abandonan el local'".

En la parte inferior de la pagina se adelantan dos vifietas con cuatro caricaturas
de “Las mujeres politicas”, agrupadas de dos en dos: “La nea” y “La progresista”;
“La demécrata” y “La unionista.”

Fue en la parte grafica del Almanaque para 1869 donde Gustavo alcanzé todo
su protagonismo. Firma la cubierta con su nombre completo y en la portada figura
como Unico dibujante, que realizé para este almanaque un total de 30 imagenes,
mas la cubierta que es una revista del afio con una vifieta por mes y Don Diego de
Noche observando a su alrededor.

En la portada se representa el artista dibujando con la figura del mismo Don
Diego de Noche y formando un paralelo el mismo personaje cierra el almanaque
con una de sus propuestas. En el interior las vifietas siguen la ténica de las ya co-
mentadas relacionadas con temas de actualidad politica como la libertad de ense-
fianza o de confesion religiosa, la visidn satirica degradadora de los carlistas; pero
también en “Panaceas Universales”, las ironias sobre los productos cosméticos que
ofrecen soluciones quiméricas a la caida del cabello.

Resultan evidentes en repaso de Don Diego de noche dos aspectos; primero: la
revista no se politizé6 completamente hasta octubre de 1868 en una oportuna ma-
niobra de ponerse al dia participando del ambiente posrevolucionario. En segundo
lugar, la firma de Gustavo aparece desde el comienzo en la publicacién y alterna
después con Ortego hasta los Ultimos nimeros que hemos visto. De ser Gustavo
Adolfo Bécquer el dibujante que se ampara tras esta firma caeria por tierra la creen-
cia que viene sosteniendo la critica de que cuando estallé la revolucion de septiem-
bre se retiré con su hermano a Toledo o incluso otra que afirma que sali6é de Espafia
con la reina.

No es posible realizar aqui un estudio pormenorizado de Menestra pero si que-
remos sefalar algunas lineas maestras de esta coleccién. Hemos tenido ocasion de
ver once entregas de este dlbum por cortesia de Cecilio Alonso. Cada entrega

111 Ibid.
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contaba con 16 paginas y se realizaba en el establecimiento litografico de N. Gon-
zélez en la calle Jacometrezo 44. Su tamafo era de holandesa apaisada y para su
cubierta Ortego dibuj6é una gran olla alrededor de la cual hay dos diablillos y el
dibujante con un aspecto diablesco —aunque sin rabo—, y que revuelve el contenido
de la marmita con su lapiz.

Todos los temas de actualidad fueron objeto de comentario grafico y escrito por
Ortego con un despliegue de recursos admirable. Una verdadera misceldnea o
menestra del acontecer diario. En muchos casos, la cercania a Los borbones en
pelota es extraordinaria, no sélo por la caracterizacién general los personajes (Olé-
zaga, Prim, el principe Alfonso, Napoledn lll, etc.), sino por las composicién de las
escenas.

Aln publicé Ortego otra serie de dlbumes con el titulo de La criatura. Caricatu-
ras por Ortego. Hemos visto siete entregas con ocho paginas por cuaderno’?. La
cubierta presenta al dibujante como un nifio con su lapiz litogréafico y con una cé-
mara fotografica y cada entrega es considerada un “cuaderno”. Al dorso del cua-
derno dos se indica que saldra los domingos y se indica que la administracion esta
en la calle santa Isabel, 50, segundo cuarto.

El tono general es muy pesimista y de fechas posteriores, ya en el cuaderno
primero la guerra entre Francia y Alemania aparecen tanteando el comienzo de la
guerra o luchando. En el segundo son dibujadas escenas de guerra. En el 3 se
vuelve a la politica espafola. El cuarto relativo a las guerras carlistas y como se re-
solvera el poder en Espafia. El quinto sobre los avatares de la guerra europea. El
sexto acerca de los avances de la guerra y la politica. Y el séptimo, en fin, sobre
candidatos y partidos politicos.

La criatura nos aleja un tanto de los acontecimientos del tramo cronoldgico
pintado por SEM en Los borbones en pelota, pero permanecen elementos de estilo
y temaéticos que no son ajenos a su elaboracién y aun colean temas como el destino
de Espafia como monarquia o republica y el siempre sinuoso tema de los preten-
dientes a la corona o los zigs-zags de los politicos en su lucha por alcanzar y con-
trolar el poder.

Lo que se concluye de este acercamiento a Gil Blas y a los albumes citados es
una cercania cada vez mayor entre SEM y Ortego en la utilizacién de elementos
iconograficos recurrentes.

No acaban aqui las novedades sobre SEM. En el periédico Los Sucesos —octubre
1866 al 15 mayo 1869-y en sus almanaques volvemos a encontrar el controvertido

112 Nuevamente gracias a la cortesia de Cecilio Alonso.
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seuddnimo’'3. En su prospecto, dirigiéndose “Al publico” sefialaban que no venian
"a hacer competencia a los diarios politicos ni a los que no lo son, ni a los cientificos,
ni a los literarios, ni a los ilustrados, ni a los satiricos, ni a ninguno”, porque su pro-
puesta editorial buscaba ante todo fomentar la lectura “en el hogar donde se desliza
oscura y olvidada la vida rural, pastoril, maritima, mercantil o sedentaria del pueblo,
y llegue a ser lectura favorita de la multitud laboriosa y honrada.”

Inscribian asi su aventura editorial en la tradicién de la prensa ilustrada destinada
a satisfacer la demanda de informacién y de iméagenes sobre asuntos variados,
haciendo “un periédico diario, escrito y dibujado, que hable a la vez al entendi-
miento y a la vista.” Un periédico misceldneo para educar al publico.

Fue la linea seguida hasta finales de 1868, pero el 30 de diciembre de 1868,
insertaron un nuevo editorial, “Los sucesos, al publico”, comentado que en el ul-
timo afo, para seguir los dictados de la actualidad el periédico habia adquirido
caracter politico “liberal e independiente”. Para el afio entrante anunciaban algu-
nas novedades:

Con el objeto, pues, de armonizar la indole especial de nuestro diario con las
exigencias que impone la marcha de los interesantisimos acontecimientos que es-
tamos llamados a presenciar, no hemos vacilado en hacer un sacrificio mas en ob-
sequio de nuestros suscritores.

Desde el 1° de Enero préximo nos proponemos sustituir los dos o tres clichés
que diariamente ahora publicamos y que en realidad, por su asunto unas veces, y
por sus condiciones otras, no ofrecen interés alguno, con magnificos retratos de
todos los hombres que se han distinguido en la gloriosa revolucién de Setiembre:
de todos los que sucesivamente se vayan dando a conocer en cualquiera de los
bandos politicos que constituyen el gran partido llamado a regenerar el pais y en
cualquier orden de ideas: de todos los candidatos que se presenten al trono de
Espafia y de todos aquellos diputados Constituyentes, en fin, que por su conducta
en pro de los intereses del pais, conquisten el favor de la popularidad.

113 Su cabecera completa en el nimero prospecto era: Los Sucesos, diario barato entre los més ba-
ratos. Enciclopedia general de lecturas y conocimientos Gtiles y agradables. Periédico ilustrado diaria-
mente con profusién de preciosos grabados.

Segln Hartzenbusch en sus Apuntes para un catélogo de periédicos madrilefios se publicé en Madrid,
primero en la imprenta de M. Tello y después en el establecimiento tipografico de Los Sucesos, entre
1866y 1869. El primer nimero aparecié el 2 de octubre de 1866 y el tltimo que hemos visto corres-
ponde al 15 de mayo de 1869. Era un periddico ilustrado y fue a comienzos de 1868 cuando adquirié
un cardcter politico. Era diario y constaba de cuatro paginas de 37,3 x 26,6 cm. Su director fue Angel
Fernandez de los Rios. Entre sus redactores figuran D. Pedro Avial, D. Angel Avilés, D. Félix Javier Bona,
D. Francisco Javier Bona, D. Nicolds Diaz Pérez, D. Francisco Hernando, D. Eduardo de Inza, D. Manuel
Prieto y Prieto, D. Pedro Francisco Raymundo y D. Eduardo Saco, entre otros.
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Todos estos retratos, grabados unos por nuestros mejores artistas, y litografia-
dos otros, alternaran convenientemente con vistas de sitios, célebres por algin
acontecimiento de importancia y que, con toda fidelidad y exactitud, trasladaremos
a LOS SUCESOS, que asi en esta parte como en todas sus secciones lo tiene acre-

ditado.

Fue en este contexto y horizonte donde aparecié una vez mas el inquietante
seuddénimo de SEM con las siguientes colaboraciones, que a lo largo del 1868 fue-
ron de vistas o crénicas de acontecimientos politicos y en 1869, retratos de politi-
cos tal como se indica en el editorial citado:

1. Sem, “"Monasterio de Ce-
lanova.- Colegio de
escolapios”'*. Al comentar la
imagen sefialaban la importan-
cia una vez mas de la educacién
de las clases populares. EI mo-
nasterio citado se habia conver-
tido en un establecimiento
educativo, gracias al diputado a
Cortes por Celanova D. Ceséreo
Fernédndez de Losada, que habia
activado esta fundacién hacién-
dose cargo de su direccién los

PP. Escolapios. La descripcidn
artistica del edificio se enrique-
cia con comentarios sobre su
posible nueva utilidad y se
apuntaba a la posibilidad de

que edificios similares se dedi-

MONASTERIO DE CELANOVA.—COLEGIO DE ESCOLAPIOS.

caran a instituciones educativas, salvandolos de su ruina y adquiriendo un nuevo
uso Util para el pais.

2. SEM, "Conduccién de aguas a Talavera”'". Para el periédico era uno de los
actos mas importantes del consistorio talaverano por lo que suponia de avance
hacia el bienestar social el que todos los talaveranos tuvieran acceso a agua pota-

114 Sem, “Monasterio de Celanova.— Colegio de escolapios”, Los Sucesos, afio Ill, 414, 7-11-1868, p.
121, grabado por Capuz. Acompafiado de un extenso suelto anénimo, “Grabados. Monasterio de Ce-
lanova. Colegio de escolapios”, pp. 121-122.

115 SEM, “"Conduccién de aguas a Talavera.”, Los Sucesos, ano lll, n° 415, 8-11-1868. Grabado por
Capuz. Comentario anénimo, “Grabados. Conduccién de aguas a Talavera”
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ble. La inauguracién fue acompa-
fiada de una brillante fiesta que es
recogida en la imagen. La obra fue
posible gracias al filantropo Sr. Pi-
fieiro y al ingeniero D. José Canale-
jas y Casas. En la poblacién otros
benefactores habian puesto en mar-
cha una escuela de estudios prima-
rios de la que también se da noticia.

3. SEM, “Inauguracién de la con-

duccién de aguas a La Guardia”'"®.

La nueva obra publica, llevada
a cabo en la poblacién Tole-
dana de La Guardia por una
sociedad francesa y dirigidos
los trabajos por el ingeniero D.
José Canalejas y Casas, les lle-
vaba a felicitarse del bienestar
social que produciria.

INAUGURACION DE LA CONOUCCION DE AGUAS £ LA GUARDIA.

4. SEM, "San lIsidro Labrador. Patrén
de Madrid”"". Su inclusién venia forzada
por las fiestas de la villa. La imagen es una
mas de las representaciones hagiogréficas
del santo, al igual que el articulo que la
acompafia donde Mariano Mariani traza un
bosquejo de la biografia del santo y de su
vinculacién a Madrid, invitando a los lecto-
res a divertirse, pero sin excederse en los
gastos. = ==

SAN ISIDRO LABRADOR.

116 SEM, “Inauguracién de la conduccion de aguas a La Guardia”, Los Sucesos, afo lll, n® 449, 10 de
enero de 1868. Grabado por Capuz. Con un comentario de N. T., “Grabados. Inauguracién de la con-

duccién de aguas a La Guardia.”

117 SEM, “San Isidro Labrador. Patrén de Madrid”, Los Sucesos, afo lll, n® 496, 18-V-1868, p. 449. Lit.
Castell. Acompanado de un articulo de Mariano Mariani, “San Isidro Labrador, patron de Madrid”, p.
450.
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5. SEM, Desfile de los
voluntarios de la libertad

por delante del Congreso,
el 11 de octubre de 1868.

6. SEM, “Prim”, "Se-

118

rrano” y “Topete 2 ‘
Apenas producido el PRIM. sermaNo. TopeTE.
triunfo de la revolucion de

1868, el periddico se apresuraba a representar a sus lideres, pero ademas, enalte-
cian el sentido de la libertad del pueblo espafiol y reclamaban un programa de
reformas que modernizaran el pais, siguiendo la trayectoria habitual del periédico.
Son retratos, no caricaturas.

7. SEM, “D. Salustiano Olézaga”'"’. La confianza en
el politico les llevaba a afirmar que fue el primero que se
levanté en frente del trono de Isabel de Borbon, el pri-
mero que tuvo el valor de acusarla ante el pais, y de sus
labios broté el delenda est de la dinastia.

Los Borbones escdéndense hoy allende el Pirineo,
Olézaga recibe por doquiera las muestras del carifio, del
agradecimiento que Espafia le profesa. Leccién magni-
fica para los reyes, leccién para los que solo arrastrarse
ante el poder saben.

E invitaban al pueblo a acudir a recibirlo como uno de
sus liberadores.

8. V. SEM, “D. Nicolas Maria Rivero”'?°. Abria la serie
de “Contemporaneos ilustres” porque era el alcalde po-
pular de Madrid y porque habia venido sosteniendo con

coherencia sus ideas. Indudablemente todavia no se le
D.NICOLES MARI A4ERD habia subido el cargo a la cabeza —ni el vino- por lo que
no tocaba todavia una vision caricaturesca del personaje.

118 SEM, “Prim”, “Serrano” y “Topete.”, Los Sucesos, afno lll, n°® 616, 8-X-1868. Grabados por Severini
el primero y el tercero y por Caplz, Serrano. Acompanado del suelto, “Entrada del general Prim.”

119 SEM, “D. Salustiano Olézaga.”, Los Sucesos, afio Ill, n® 625, 18-X-1868. Grabado de Capuz. Acom-
pafiado de un breve suelto, “Olézaga.”

120 V. SEM, “D. Nicolds Marfa Rivero”, Los Sucesos, afio IV, n® 688, 1-1-1869, p. 609. Lit. N. Gonzélez
Jacometrezo, 44. Acompanado de un suelto sin firma, “Contemporéneos ilustres. Don Nicolas Maria

Rivero”, en p. 610.
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9. SEM, “Caballero de Rodas”'?'. Del teniente
general de los ejércitos espafioles destacaban su
decisién en la Vicalvarada a las 6rdenes del gene-
ral Dulce, su notable comportamiento en la guerra
de Africa, pero sobre todo en la batalla de Alcolea.
Como politico alin no se habia manifestado, pero
le auguraban un brillante porvenir.

El apoyo del periddico a la revolucién triun-

fante era notorio, pero también su distanciamiento

CABALLERC DE RODAS

de posiciones radicalizadas republicanas. Y, sin
embargo, son imagenes firmadas por SEM cuando en otros dmbitos su firma ava-
laba imagenes mucho més radicales. EI 10 de enero de 1869 —por no poner sino un

|u

ejemplo- en su editorial “El manifiesto republicano” recordaban que habian publi-
cado el “Manifiesto republicano”, pero que esto no suponia que aceptaran todas
sus propuestas. Debieron ser incluidos en el gobierno provisional, pero discrepa-
ban con ellos acerca de las juntas revolucionarias. Mientras los republicanos censu-
raban al gobierno por su disolucién, los periodistas de Los Sucesos mantenian que

su momento habia pasado:

Las juntas revolucionarias vinieron a satisfacer una necesidad del momento, y en
este concepto cumplieron digna y patriéticamente su misién; pero una vez que se
constituydé un gobierno provisional, todos los actos de la politica y de la adminis-
tracion debieron estar revestidos de un sello de personalidad, que en vano las
multiples y encontradas decisiones de las juntas hubieran pretendido darles.

Después de la sacudida brusca experimentada por un repentino cambio poli-
tico, era menester que la nacién marchase de un modo uniforme y estuviese regida
por un sistema fijo, que fuera como el alma que armonizase los diversos elementos
de la vida de la nacién entera. La mayor parte de las juntas eran tan revolucionarias
como el gobierno mismo, comprendian tan bien como él |as aspiraciones del pais;
pero habifa algunas que, formadas por los hombres de la reaccién, eran grave obs-
taculo a la marcha de la nacién en su nueva senda. Por estas razones, el gobierno
actué cuerdamente al disolver las juntas, y estas no mostraron la resistencia que

suponen los republicanos ante la idea de su disolucion'?2.

A medida que transcurrian los meses se iba clarificando el panorama politico y
parece evidente que Los Sucesos se alineaban ya en estas fechas con el gobierno

121 SEM, “Caballero de Rodas”, Los Sucesos, afio IV, n° 695, 10-1-1869. Lit. N. Gonzédlez Jacometrezo,
44. Acompafiado del suelto, “Contemporaneos ilustres. El general Caballero de Rodas.”

122 Sin firma, “El manifiesto republicano”, Los Sucesos, afio IV, n® 695, 10-1-1860.
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provisional, alejandose del radicalismo de otros grupos, inclinandose cada vez mas
hacia el orden.

Y adn hallamos unas
semanas después una
Ultima litografia reali-
zada sobre dibujo de
SEM: “Apertura de las
Cortes Constituyentes.
11 de febrero de
1869"1%,

Se trata de una lito-
grafia a toda plana con
una vista del hemiciclo
del parlamento com-
pleto en tan solemne
ocasién y que debid ser

tirada suelta tal como anunciaban a comienzos de afio que harian cuando los asun-
tos tuvieran gran relevancia:

Para compensar, sin embargo, la falta de grabados, en algunos dias repartire-
mos a los suscritores, sin periodo fijo pero cuando el interés de las circunstancias
lo reclamen asi, ldaminas sueltas tiradas aparte, en magnifico papel, y las cuales

podran intercalarse en los tomos al ser estos encuadernados'®.

Una nueva litografia suelta nos hace pensar en que no fue la Unica litografia que
SEM realizé por estas fechas relacionada con la actividad politica. En la Biblioteca
Nacional de Madrid hemos localizado otra suelta firmada V. SEM vy titulada “Pro-
yecto de Monumento a los héroes de la libertad espafiola desde Juan de Padilla
hasta nuestros dias”'%.

123 SEM, "Apertura de las Cortes Constituyentes. 11 de febrero de 1869", Los Sucesos, 17-11-1869. Lit.
N. Gonzélez.

124 "Los Sucesos. Al publico”, Los Sucesos, afio IV, n® 688, 1-1-1869.

125 V. SEM vy titulada "Proyecto de Monumento a los héroes de la libertad espafiola desde Juan de
Padilla hasta nuestros dias. Por don Eugenio Duque, escultor.” Lit. de J. Donon. 316 x 247 mm

En Biblioteca Nacional tiene la siguiente signatura: Invent./ 18.629.

Los datos que ofrece su catalogacién no precisan su procedencia y se limitan a fecharla “ca. 1865”,
remitiendo al Repertorio de Paez, 2021. Es un dato que debe ser corregido.

Su tamafio es casi idéntico a las paginas de Los Sucesos con lo que quizas sea otra de las ldminas sueltas
ofrecidas por la revista.
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Este proyecto —ignoramos si se realizé-,
fue una de los varias propuestas monumenta-
les politicas hechas en los meses que siguie-
ron a la revolucion. La seccion de
“Variedades"” de El Pueblo recogid el dia uno
de febrero de 1869 un breve escrito del es-
cultor Eugenio Duque donde exponia su pro-
yecto que fue otro de los que en aquellos
dias pedian que quedara memoria perma-
nente a los ojos de los ciudadanos de los hé-
roes de la libertad'?. Escribi6 el escultor
presentando su idea:

Elevar un monumento a los héroes de la
libertad es consagrar con el culto del arte la

santidad de su causa.

Tiempo es ya de que se lleve a cabo una idea digna de los que supieron morir
por la patria defendiendo la noble ensefa de sus libertades.

Tiempo es de que el pueblo, a quien por todos lados y bajo todas las impresio-
nes deseamos ilustrar, lea en un monumento elevado a los martires y predicadores
de su fe, porque la fe del pueblo es la libertad, lea el grandioso poema de las vir-
tudes civicas que adornan a sus defensores, y aprendan a imitarlos gloriosamente
en sus combates y hasta en su desgracia.

Tiempo es, por Ultimo, de que Espafa pague asi el justo tributo a tantos precla-
ros varones que han sucumbido gritando “libertad”.

Estos son los objetos del proyecto que se propone a todos los espafioles, por-
que de todos son los beneficios recogidos por las conquistas de la idea liberal, [...]
Construido el monumento por medio de una suscricién popular, llevara el sello que
distingue todos los actos de la verdadera libertad, el de la voluntad general, Unica
norma y magnifico principio que rige a los gobiernos justos de los pueblos gran-

des127

Juan de Padilla era un viejo mito liberal por su lucha y muerte defendiendo los
fueros castellanos frente a la monarquia. El monumento todo debia ser un simbolo

126 Véase, Javier Hernando Carrasco, Las Bellas Artes y la Revolucién de 1868, Servicio de Publica-
ciones de la Universidad de Oviedo, s. a [19877], en particular, pp. 123-130, sobre “Escultura y Revolu-

cion.”

127 Eugenio Duque, "Proyecto de monumento a los héroes de la libertad espafiola desde JUAN DE
PADILLA hasta nuestros dias”, El Pueblo, 1 de febrero de 1869.
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con este mismo sentido, reforzada su imagen central con otras que daban lugar a
una particular iconografia de la tradicién liberal espafiola:

El monumento ha de ser un simbolo para que despierte en el corazén las ideas,
los hechos que trate de perpetuar; su estudio ha inspirado al autor la composicién
siguiente:

Un gran basamento mural representa el alcazar de la libertad, formado por cua-
tro torreones sobre los que se ven cuatro estatuas de tamano colosal que simboli-
zan la libertad, la unién, la reforma y la vigilancia, emblema que han de tener
siempre presentes los buenos patricios y los honrados ciudadanos. El friso de este
basamento llevara en bajo-relieve de marmol los retratos de todos los hombres que
en nuestra patria han contribuido a los triunfos, a la propaganda de la idea liberal,
para que en sus rostros pueda leerse la gran doctrina que destell6 de sus almas y
que cimenté nuestra gloria. En los dos centros laterales, bajo hornacinas de que
semejan las puertas del alcazar se ven las estatuas de marmol colosales de Juan
Bravo y Francisco Maldonado en la noble actitud de guardar y defender el tesoro
de nuestras libertades.

En el cimacio del segundo cuerpo, de forma rectangular, se ostentaran los es-
cudos de armas de las cuarenta y nueve provincias, ornado sencillamente el fuste
del pedestal con las frases romanas, simbolo de la justicia; también pueden colo-
carse inscripciones de los grandes principios que el pueblo debe conocer, asi como
los nombres de aquellos hombres ilustres que, figurando en segundo término no
deben incluirse en los retratos del basamento.

El tercer cuerpo, también rectangular, sostenido por cuatro columnas, estara
decorado por cuatro bajo-relieves que representaran los hechos méas notables de
la historia de la libertad espafiola como Villamar, cabezas de San Juan, Luchana 'y
Cédiz en 1868; sobre este cuerpo se ostentara la estatua ecuestre del inclito Juan
de Padilla, primer héroe y martir de la libertad, digno coronamiento del altar ele-
vado a la memoria de los buenos.

El monumento sera tratado en el estilo del renacimiento, para que a escuela
artistica que coincidié con la aurora de nuestras libertades venga a prestar tributo
a las grandes ideas que habréan de inspirarla.

El escultor sostenia que debia levantarse por suscripcion popular y pergefiaba
los pasos que se deberian seguir; en primer lugar, que el ayuntamiento de Madrid
reservara un espacio publico donde habia de levantarse; ademas, todas las estatuas
y bajo-relieves las ejecutarian escultores espafioles galardonados con medallas en
las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes, reservandose el autor del proyecto la
ejecucion de la estatua de Juan de Padilla. Las obras se ejecutarian por publica li-
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citaciéon, culminandose en dos afios. En el caso de que no se obtuviese el dinero
necesario se suprimirfan bajo-relieves y algunas estatuas, pero conservando la idea
general.

La litografia de SEM form¢ parte sin duda de la campafia propagandistica pro-
movida para erigir el monumento y, tal como queda descrito por el escultor, sus
distintos cuerpos y estatuas eran un altar a la libertad espafiola.

|u

Las colaboraciones de SEM en Los Sucesos o la litografia del “Proyecto de mo-
numento a los héroes de la libertad espafiola desde Juan de Padilla hasta nuestros
dias” abren nuevos y numerosos interrogantes acerca del seudénimo, ya que ofre-
cen facetas hasta ahora no consideradas: los trabajos del dibujante o dibujantes
como cronistas de sucesos de actualidad en fechas anteriores a la revolucién. Y ya
en la cercania de esta, su aplicacién a la crénica politica con la realizacién de retra-
tos de politicos relevantes de la revolucion triunfante y la crénica gréfica de la
apertura de las cortes constituyentes en febrero de 1869. Lo cual distancia estas
iméagenes de las contenidas en Los Borbones en pelota donde estos mismos poli-

ticos compareceran satirizados con dureza.

De ser de la misma mano estos retratos y las acuarelas habria que pensar en que
los retratos caricaturescos presentados en estas fueran posteriores y nacidos de una
situacion de desencanto por el comportamiento de los politicos espafioles.

Hay un dato mas que invita a pensar que fuera asi. El Siglo llustrado publicé el
11 de octubre de 1868 un grabado de “D. Juan Prim” en su primera péagina. Son
las semanas en que esta publicacidn estaba publicando las satiras antiborbonicas
de Ortego. En aquellas fechas no se cuestionaba todavia a los nuevos politicos en
esta revista y lo llamativo es que comparten la parte grafica de la revista Ortego y
como se ve ahora “Gustavo”, ya que asi aparece firmado el grabado que cita-

mos'28,

Los Sucesos contienen otra grata sorpresa becqueriana en 1868 que como poco
demuestra la proximidad de Gustavo Adolfo al periédico al menos en fechas ante-
riores a la Septembrina. El 6 de junio de 1868 se publicé en sus paginas su articulo
“Herold”, firmado como “Becquer”'?. Se trata de uno de sus primeros articulos
localizados en la prensa madrilefia escrito con motivo del estreno de la versién
espafiola de la épera Zampa. Gustavo Adolfo no lo consideraba un escrito de cir-
cunstancias sino una genuina reflexion sobre el genio artistico que tanto le
preocupd.

128 Gustavo, “D. Juan Prim”, El siglo ilustrado, 11-X-1868, p. 1. Grabado por Capuz.

129 BECQUER, "Herold”, Los Sucesos, afio Ill, n® 513, 6-VI-1868, p. 514. No ha sido nunca citado por
la critica.
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Joan Estruch adujo en la discusion sobre la atribucién de Los borbones en pe-
lota a los hermanos Bécquer un nimero suelto de La Pildora (22 de noviembre de
1868 a 1 de abril de 1869), cuya cabecera se encuentra firmada por SEM, constante
en el periédico, y sosteniendo que su autor pudo ser Ortego. Hemos dado con una

coleccion de 16 nimeros, que quizas son la coleccién completa™®.

TOMA 15. E 18 de Marzo de 1869, ) ATO 1.

Principios.

Fines.

Pobreza y alegria,
con cierta sombra escéptica
al ver el gesto hipderita’
del pseudo-liberal.

Horror 4 la rutina;
desprecio 4 los estipidos
que ayer anti-mondrquicos
hoy piden sélio real.

Quitar los antifacas,
para ensefiar al pu

ieo

4 todo aguel chupdptery

que esprima la Nacion.
Reir & careajadas

del Ministerio fosil,

v bacer tragar la jild v

al necio y al santon.

MEDICINA NACIONAL PROPINADA AL PUBLICO.

SE ADMINISTRA SEMANALMENTE.

o

La cabecera firmada por SEM comenzé a incluirse en la “toma 22, correspon-
iente al dia e noviembre , quarnecida por ambos lados con unos “Prin-
diente al dia 28 d bre 1868 d bos lad "P
cipios” (a la izquierda) y unos “Fines” (a la derecha). “Principios”:

Pobreza y alegria,

con cierta sombra escéptica
al ver el gesto hipdcrita

del pseudo-liberal.

Horror a la rutina;
desprecio a los estupidos
que ayer anti-monarquicos
hoy piden solio real.

130 La Pildora, medicina nacional propinada al publico. Se administra semanalmente. Comenzé a pu-
blicarse el 22 de noviembre de 1868 y su ultimo nimero va fechado el 1 de abril de 1869. Cada nimero

era considerado una “toma”.
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Y los “Fines":

Quitar los antifaces

para ensefar al publico
a todo aquel chupoptero
que esprima la Nacion.
Reir a carcajadas

del Ministerio fésil,

y hacer tragar la pildora
al necio y al santén.

Acogidos a este breve programa fueron urdiendo sus dieciséis tomas, acogién-
dose casi al anonimato. ;Se temia que la libertad de expresién era mas una apa-
riencia que una realidad? En la toma séptima ya denunciaban que el nimero seis
de su inocente periédico habia sido denunciado, ordenando el juez su recogida;
como de los redactores “el que no estaba preso le andaban buscando” no pudo
salir la toma del 3 de enero de 1869.

No aparecen muchos nombres propios: tan solo Juan Manuel Ruiz firma al final
de las tomas desde la segunda hasta la séptima en que aparecen nuevos nombres:
M. Rodriguez, J. N., Fabian Ortiz de Pinedo, M. P. y se inicia una pugna con la falta
de libertad de imprenta.

Ya en la primera toma denunciaban las insuficiencias de la revolucién en marcha
y que se habia tenido miedo a la Libertad; pocas cosas habian cambiado. No du-
daban en denunciar a Nicolds Maria Rivero que de antimonérquico habia pasado
ya a monarquico, y monarquicos se declaraban muchos otros: Becerra, Martos; el
poder inatacado de la iglesia. La mala gestion de Figuerola en Hacienda, los viajes
de Olézaga a Paris a negociar, etc.

Su enfrentamiento con La Iberia o El Imparcial, que de latigos del gobierno
habian pasado a ser sus incensarios una vez colocados sus protegidos es patente.
Ellos se declaraban inequivocamente republicanos e hicieron campana por los can-
didatos republicanos. En la toma octava del 17 de enero de 1869 daban cuenta de
la candidatura acordada por el comité central de Madrid y animaban a los republi-
canos a seguirla: José Maria Orense, Emilio Castelar, Estanislao Figueras, Francisco
Garcia Lépez, Francisco Piy Margall y Blas Pierrad.

En la toma novena del 24 de enero de 1869 al grito de “jViva la republica!”
daban cuenta del avance republicano en distintas ciudades espafiolas, pero en
Madrid, sin embargo, ganaba el Gobierno. A finales de mes clamaban contra el
levantamiento del clero en distintas localidades y el pueblo reaccionaba.

Simposio sobre literatura popular ¢ 2011



173

Imagen y politica: el inquietante mundo de SEM Jestis Rubio Jiménez y Javier Urbina

Al abrirse las cortes en febrero era Antonio Maria Rivero quien imponia su fuerza,
pero en las semanas siguientes dieron cuenta de los debates, mientras en Cuba se
producian levantamientos y el congreso era el escenario de una farsa deprimente
que hacia sentir la nostalgia de la revoluciéon. El desénimo iba ganando a los pro-
motores de la revista que en la toma 16, del dia 1 de abril de 1869 confesaban:

Queridos lectores: la hora de nuestra separacion ha sonado en el reloj de la si-
tuacion; nuestra misién en la prensa termina aqui.

Al retirarnos de la vida periodistica, no debe entenderse que desistimos ni por
un momento de defender en todos terrenos y en todos los casos la causa de la li-
bertad y el triunfo de la republica como Unica solucién, justa y equitativa, al pro-
blema hoy planteado.

[...] Soldados de la republica, nos encontrardn nuestros correligionarios alli
donde sean Utiles nuestros esfuerzos para el triunfo de la justicia y de la moralidad,
alli donde intente entronizarse la arbitrariedad y el dolo, para destruirlo.

Nuestro propésito, escrito estd en todos los nimeros del periédico; desenmas-
carar a los jefes visibles de la situaciéon y presentarlos al pais tal cual han sido, tal
cual son, tal cual pueden ser, para que al constituirse este obrase con perfecto

conocimiento de lo que se hacia’'.

Las paginas se llenan con parodias de canciones de Espronceda, serenatas,
132 o cantares politicos, alternando con comentarios de
actualidad donde van desfilando todos los hombres fuertes del momento politico,

piececillas de teatro bufo

mostrando sus contradicciones. También la de algunos tapados que pretendian el
trono. Se despedian de los lectores deseando no morir de una indigestion de orden
y resignacién promovidos por quienes se llamaban revolucionarios. La similitud de
planteamiento satirico con parte de las acuarelas de Los Borbones en pelota parece
evidente, pero no se proporciona el mas minimo dato sobre la autoria de la cabe-
cera. El misterio de SEM permanece aun después de repasar toda la coleccion de
la revista.

Pero, ademas, se utilizé6 SEM en més publicaciones sin que hayamos tampoco
conseguido desvelar a su autor. En 1997, Beatriz Hernando en Los hermanos Béc-
quer. Una aproximacion al periodismo satirico madrilefio del siglo xix aporté una
nueva prueba para el debate al citar un nimero suelto de la revista Esto se va,

131 La Pildora, toma 16, 1-IV-1869, p. 1.

132 Toma 6: “Cuadro nacional” con Prim sacando un pedazo de turrén envuelto en el programa de Ca-
diz, Sagasta tocando la zambomba y otros personajes: desde un espafol en cueros a un escritor recién

empleado.

Simposio sobre literatura popular ¢ 2011



Imagen y politica: el inquietante mundo de SEM Jestis Rubio Jiménez y Javier Urbina

PIGUEROLA DA:UN TISNYO0 A LA ROMANA. ’ per iéddico satirico cuyo
S color esta indicado, n° 2,
correspondiente al 10 de
enero de 1870 con una vi-
fieta firmada por SEM: “Fi-
guerola da un tiento a la

romana” "33,

Una busqueda de la re-
vista en cuestiéon no ha pro-
porcionado apenas nueva
luz mas alld de que en su
ndmero primero aparece

otra vifieta, "Viudas y ce-

L5775 Danteo dw ssn banaste estin 10§ smpréatitos Nechos por el Ncker de nusirs Hecienda. y Figuercls suds 1s ‘Sots gords pers lovantaris .
el melo, pero no ey cai ‘puca 3l paso g tlas, solo Salvara 4 1o Haciends wna
Booharnoss bancarots, viyise 6 n0ss vay esto.

santes de Espafa”, pero sin

firma. En el compartimento

de un vagdn de tren viajan un o
. . .. 'VIUDAS'¥ CESANTES D& EseANA.
matrimonio y su hijo, vol- : v -

viendo de wuna excursién
campestre con evidentes
muestras de que tienen el
cuerpo movido y pueden vo-
mitar —u otra cosa— en cual-
quier momento. El pie
concreta la situacion: “Un
atracén de setas montaraces
ha puesto al borde del sepul-
cro a estas beneméritas cla-

"

Ses.

El articulo doctrinal alude L e R st e & s b s o
también a la vifieta: “Esto se
va”, lo firma Palomo Juan, y se refiere a que, de no cambiar Prim de actitudes, la
revolucién se va a ir al mismo sitio que el contenido de los estémagos de los viaje-
ros. Ha motivado la publicacién y el titulo del periédico una carta dirigida a Prim

133 Beatriz Hernando Los hermanos Bécquer. Una aproximacién al periodismo satirico madrilefio del
siglo xix, Madrid, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, Biblioteca Universitaria, 1997, pp. 129-130. La
expresion “Esto se va” era relativamente comin para aludir a la inestabilidad del pais. Es, por ejemplo,
la Gltima frase de la revista Dofla Manuela, que concluye con un “Telegrama confidencial”: “La Granja
antes del Consejo.- Mucho tufo. Esto se va.”
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por Llagostera que transcriben. En ella le avisa que todo parece movido en los
comportamientos por el afan de hacer dinero y se olvidan otros asuntos méas impor-
tantes del pais; no se favorece la produccién industrial y aumentan la emigracién y
la empleomania. Sus afirmaciones suben de tono para asegurar que

En Espafia no hay méas que dos partidos: los que pagan y los que cobran. Con
el primero esté el pais que trabaja y no quiere empleos, todos los demas estan con
el segundo.

Comenta que la situacion del pais ha favorecido que ascendieran a puestos
notables auténticas nulidades y que en entregas posteriores dardn nombres.

Unos villancicos cantados la noche de afio nuevo completan el nimero bajo el

titulo “jjEsto se vall”

Presentan a Prim de caza y desean termine pronto porque el pais “se va”. Fi-
guerola se queja desde Hacienda y Echegaray en Fomento ya no sabe qué pedir;
Becerra no resuelve en Cuba y Ruiz Zorrilla hace guifios al rey. Entretanto Sagasta
fabrica gobernadores. Concluyen afirmando que esto durarad poco y que “esto se

"

va.

La vifeta del nimero dos cobra todo su sentido con el articulo comentado: Fi-
guerola da un tiento a la romana, que soporta un gran cesto. Y comenta el pie:
“Dentro de la banasta estan los empréstitos hechos por el Neker de nuestra ha-
cienda. Y Figuerola suda la gota gorda para levantarla del suelo, pero no hay cui-
dado que tal consiga, pues al paso que vamos sumando mensualmente las
cesantias, solo salvarad a la Hacienda una bochornosa bancarrota, vayase o no se
vaya esto.”

Dirigen en esta ocasién una “Epistola doctrinaria” a Manuel Ruiz Zorrilla y la
firma Juan Mané y Flaquer. Una carta farragosa que apenas aclara nada salvo que
censura comportamientos suyos para concluir el periédico que... “esto se va”.

Mas alld de que se trata de un periédico de oposicién al gobierno poco se pre-
cisa. Quién pido ser el autor de las vifietas tampoco es posible saberlo, salvo que
estaba alineado frente al gobierno provisional como la pequefia publicacion. Que
quizas no publicé més nimeros.

Tiempo después, hallamos una nueva publicacién satirica con la cabecera y las
vifietas firmadas por SEM, El Rey de bastos, semanario cuyo nimero 1 corresponde
al 18 de septiembre de 1872. Los dias 28 de septiembre y 6 de octubre se publi-
caron otras dos entregas. Se publicé en Madrid, en la Imprenta de Santos Larxé y
consideraba cada entrega como una «jugada» pues junto a los datos de la fecha
indica «Jugada 1%» y como subtitulo, debajo de la imagen de la cabecera, afiade
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«Jugada semanal en la que todo el mundo gana menos el que cae debajo del
basto»'3.

En su «Manifiesto prospecto de El Rey de bastos a todos los espafoles» dejaban
claras sus intenciones:

Espanoles: ya tenéis conmigo lo que os faltaba, un rey que os haga reir, ya que
tantos os han hecho llorar. Por la muestra se conoce el pafio, y para muestra basta
un botén. Echad una ojeada sobre la primera jugada semanal que os envio, y decid
si seremos amigos o no; si puedo contar con vosotros para la patridtica empresa de
pegar cada golpe que pinte un cardenal.

No os asustéis aunque llevo nombre de rey, que lo llevo para haceros reir mas,
supuesto que no lo soy ni lo he sido ni lo seré, que no quiero arrostrar las conse-
cuencias. Pero hace falta mucho palo en este picaro mundo, y vengo a pegarlo con
el ridiculo nombre de REY DE BASTOS, advirtiendo que no pertenezco a la partida
de la Porra'.

134 El Rey de bastos, afio |, n° 1, 18 de septiembre de 1872, Jugada 1°, Madrid, Imprenta de Santos
Larxé, Calle del Rio, 24. Subtitulo: «Jugada semanal en la que todo el mundo gana menos el que cae
debajo del basto». La administracién se hallaba en la Plaza de la Cebada, 11, cuarto 2°.

En la biblioteca del Museo del Romanticismo de Madrid se encuentra ejemplar del primer niimero. En
la Hemeroteca Municipal de Madrid de los tres primeros.

No es extrafia esta iconografia de la monarquia absoluta con la imagen del rey de bastos. Se encuentra
por ejemplo en una baraja politica que circulé en aquellos afos.

135 «Manifiesto prospecto de El Rey de bastos a todos los espafoles», El Rey de bastos, afio |, n° 1, 18
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Se presentaban dispuestos a sacudir con su porra a derecha e izquierda, arriba
y abajo, adelante y atras, sin compasion, a quien lo mereciera:

Los que viven sobre el pais, chupando el dinero y la sangre del pueblo.

Los que ofrecen grandes cosas cuando quieren ser ministros, y en cuanto llegan
a la altura, si te he visto no me acuerdo.

Las camarillas palaciegas de otros reyes.

Los farsantes, los camaleones politicos, los revolucionarios de pega, los liberales
a empujones, con mas soberbia que genio, los malos comediantes, las peores em-
presas, los usureros, los que tienen a pedir limosna a los maestros de la nifiez, los

caciques de las provincias, los santones, todo el que abuse de otro (jhay tanto!)'.

Consideraban el lema de su bandera muy sencillo: «Palo seco a todo el que lo
merezca» y prometia el flamante rey lo siguiente:

Yo prometo regalaros unos cuadros al pastel en donde descuellen las escenas
de la gran comedia parlamentaria; las veréis a través del cristal de un tutti li mundi
que he recibido de Florencia, y al compas de un organillo, manejado por un sabo-
yano... {Cédmo nos vamos a divertir, descargando el bastol... Cémo va a tronar!

iCoémo va a saltar el mono!"¥

Se trataba por tanto de una publicacién de humor politico donde iban a pintar
escenas de la vida parlamentaria como si el congreso fuera un tutilimundi. Se
echaba mano, por lo tanto, de una imagineria perfectamente sancionada por la
tradicion y aun por el propio SEM en series criticas anteriores. Y como se ha visto,
se ampliaba la voluntad de criticar satiricamente a cuanto lo mereciera.

El rey de bastos es una revista de ideologia inequivocamente republicana, una
de tantas surgidas en aquellos turbulentos dias en que se dirimia el futuro del sis-
tema politico espafiol como monarquia o republica. Y por esta se inclinaban sus
promotores. No sabemos exactamente quien estaba detrés. El Unico texto firmado
es «El discurso de...cajén», que aparece avalado por José Alvarez Sierra, que
vuelve a situarnos en las cercanias de promotores de revistas como El trancazo, de

la que ya ha habido ocasién de hablar',

de septiembre de 1872, p. 8.
136 Ibid.
137 Ibid.

138 José Alvarez Sierra, «El discurso de...cajon», El Rey de bastos, afio I, n° 1, 18 de septiembre de
1872, p. 6.
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En las estrofas de su discurso, José Alvarez Sierra repasaba la situacién del pais
con ironfa. Apenas unos ejemplos de sus 18 coplas:

Estamos como queremos
Con los reyes mis hermanos;
Nosotros nos entendemos,
A cuerpo de rey comemos...
Y que paguen los paganos.

La Hacienda est4 agonizando,
Entona el aria final,

Y a duras penas va dando
Para ir tirando, tirando...

De la noria radical.

Sefiores, larga es la obra:

Pido al cielo inspiracién

Que, a la verdad, no me sobra.
iOjo! jque el mio cobral

Haya fe, y habra turrén®,

Otro texto, «Cantares de él» firmado por el «Caballo de oros» donde en italiano
macarrénico se ensartan una serie de lamentaciones que es facil poner en boca de
Amadeo | con sus quejas sobre el fiasco que para él ha supuesto venir a Espafa:
queria paz y no encuentra sino guerra; y manifestaba su deseo de marcharse:

Voglio pace, pace voglio,
E solo trovo la guerra...
Comme potrai regresare
A la mia terra?

Mio organniglio, mio organiglio
Vieni que sensa aspetare,
Andiamo, presto, prestisimo,
Voglio marchare™.

139 José Alvarez Sierra, “El discurso de... cajon”, El Rey de bastos, afio |, n° 1, 18 de septiembre de
1872, p. 6.

140 Caballo de oros, “"Cantares de él», El Rey de bastos, afio |, n° 1, 18 de septiembre de 1872, p. 7.
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En el proyecto de los promotores de la revista se manifiesta la voluntad de crear
textos que se presentarian al plblico firmados por distintas figuras de la baraja, con
lo que el enmascaramiento era multiple y abria un sin fin de posibilidades. No falta
ya en este nimero una «Charada» firmada por la «Sota de copas».

En lo que importa aqui dos asuntos resultan fundamentales: que las imagenes
que contiene —la cabecera y las litografias a toda pagina— estan firmadas por SEM.
En segundo lugar, que al tratarse de una publicacién de 1872, prueba de manera
inequivoca que el seudénimo estaba vigente y en pleno rendimiento dos afios
después de la muerte de Valeriano y Gustavo Adolfo. Y no se trata de la utilizacién
de viejas imagenes sino de la creacidén de nuevas imagenes al hilo de los sucesos
de actualidad. En las «Bases de la publicacién» queda meridianamente claro:

EL REY DE BASTOS saldré a luz todos los miércoles en un pliego de gran ta-
mafio, dividido en ocho péginas.

Cada numero contendra una caritura [sic] de gran tamarfio, dibujada por Sem'.

Se reiteraba el caracter satirico de los textos y de las imagenes que tenian pre-
visto incluir: caricaturas de la vida politica. La cabecera ya lo es: sobre una caja
fuerte abierta, que figura la Hacienda de la nacién y donde no hay Nada, el Rey de
bastos sostiene con dificultad un gran basto con el que se dispone a golpear a otros
personajes. De hecho esté iniciando su caida uno de los personajes que lo rodean,
Sagasta, quien arrastra un trozo de la capa del rey rasgada en su caida.

El basto en cuestion resulta un objeto tan contundente como ambiguo, porque
por una de sus ramas arroja humo y su parte superior tiene forma del gorro frigio,
emblema de la repUblica en coherencia con el programa y las peculiaridades de El
Rey de bastos, para nada simpatizante con el régimen monéarquico. Es decir, el rey
Amadeo | intenta sostener en vano el pesado basto que es la nacién espafiola que
va tomando la imagen de la republica.

La caja de caudales navega, ademas a la deriva, por el mar, con lo que se puede
quizés interpretar como una figuracién de la nacién espanola sin rumbo, mientras
unos y otros andan enzarzados en discusiones sin fin. Los versos citados avalan una
interpretacién en este sentido.

La pagina cinco completa estd ocupada por la primera caricatura politica de
actualidad: «El Paraiso perdido», con este pie: «Et collocavit Radicallem ante para-
dissum, cum tralla in manu, ad custodiam arbore presupuestae.— (GENESIS, caput
3.)» Es decir, como guardian del paraiso, con un latigo en la mano y custodiando el

141 "Bases de la publicacién”, El Rey de bastos, afio |, n° 1, 18 de septiembre de 1872, p. 8.
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arbol de los presupues-
tos, como un angel jus-
ticiero comparece
Manuel Ruiz Zorrilla el
hombre fuerte del mo-
mento, ejerciendo su
autoridad.

La creacién de las
imagenes se basa en
una utilizacién jocosa
de la iconografia bi-
blica referida a la expul-
sion de Adéan y Eva del

Paraiso terrenal: sobre 2% PARAISO PEATINO.
Et callocivit Radbsallem oole parnl ks, com trefle 15 oy, ol ousiod s w5
una nube y como un arbare e e i, — G, el 1

éngel, armado con un

latigo, indica a Sagasta y a Serrano —este Ultimo es dificil de precisar pues lleva el
rostro cubierto, pero porta gorro militar— desnudos que deben alejarse del paraiso,
estos dos Ultimos figurando ser Adéan y Eva.

En un segundo plano, tras una empalizada, se avista una segunda escena: sen-
tado en la horquilla de unas ramas del gran arbol del presupuesto, cuyos frutos son
grandes bolsas de dinero, un perro coronado como rey come plédcidamente; desde
el suelo le mira un gallo con gorro frigio como esperando la ocasién. La iconografia
de esta segunda escena recuerda de algiin modo la de fabulas como la zorra y el
cuervo aunque invertida su posicion.

El repaso de los sueltos de la revista ayuda a interpretar el contenido. En prin-
cipio parecen no alinearse ni con los progresistas radicales, dirigidos por Manuel
Ruiz Zorrilla, ni con los constitucionales, siendo su horizonte la instauracién de la
republica.

Volvamos a los hechos histéricos: el dia 15 de septiembre se abrieron con un
discurso del rey Amadeo las nuevas cortes. Fue el resultado de las elecciones cele-
bradas en agosto. El vencedor fue Ruiz Zorrilla que habia obligado al rey a disolver
la cdmara dominada por Sagasta para proceder a estas segundas elecciones de
1872. Previamente habia fracasado un gobierno de Serrano y el propio se habia
autoexiliado en Tablada, renegando de la politica. Sagasta habia desviado
2.000.000 de reales de la Caja de Depésitos al Ministerio de la Gobernacion para
sufragar los gastos de su partido en las elecciones previas de 1872.
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No en vano, Sagasta lleva en la vifieta una banda con la cifra de 2.000.000 con
lo que se visualiza su “pecado” original, por si fuera poco el haber organizado unas
elecciones fraudulentas auxiliado por Romero Robledo.

En la entrega del nimero dos, correspondiente al 28 de septiembre de 1872,
los editores se alegraban de la buena aceptacién de la revista. Se comentan los
ultimos acontecimientos politicos en clave humoristica, por ejemplo, lo sucedido
en el congreso el 22 de septiembre de 1872 bajo el titulo de “Congreso de gita-
nos”, figurando que el congreso es un figén donde han comido hasta casi reventar
los de la derecha. Se destaca al tio Porrén con un cencerro en la mano y los ojillos
chirris —;Romero Robledo?- que acaba de ser elegido para presidir las reuniones.
Por los del lado de la izquierda habla el tio Anchoa quejandose. El tio Manolo -Ma-
nuel Ruiz Zorrilla— procura poner paz. Son las dos de la madrugada, “El tio Porrén
se mete en la bodega a dormir, le acompanan algunos, y el que hace este extracto
va a su casa, besa la mano de S. M. el REY DE BASTOS, toma una vela encendida
como la verglienza de los espafioles honrados, apaga la luz y suefia que en Espafia

no hay sanguijuelas, ni farsantes, ni congresos de gitanos” %2,

—_— — - — La composicién carica-
4 turesca central representa
al mismo personaje que
expulsaba a los politicos
del paraiso -Manuel Ruiz
Zorrilla-, acompanado a su

derecha por una anciana
decrépita que representa a
la Monarquia: la corona, el
bastén de mando, el
manto de armifio o los es-
cudos la caracterizan.

2 41 #=iA mafbors U 1 eTe Moo ¥ te servrh de mailtne A su iZqUierda la jOVen

IR —

- ] '
—[Tlene |5s

Libertad con gorro frigio,
con un delantal que son las tablas de los diez mandamientos y con un leén a su
lado. Sostienen este didlogo Ruiz Zorrilla y la joven Libertad:

—Anda, hija mia, abraza a esta sefiora que te quiere mucho y te servird de madre.
—iTiene las manos llenas de sangre!'*

142 "Congreso de gitanos. Extracto de la sesion del 22 de Setiembre de 1872. Presidencia del tio Po-
rrén”, El Rey de bastos, afio |, n® 2, 28 de septiembre de 1872, Jugada 2%, pp. 1-2.

143 SEM, El Rey de bastos, afno |, n® 2, 28 de septiembre de 1872, Jugada 2°.
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La joven se niega en efecto, a abrazar, la vieja monarquia que tiene las manos
sucias de sangre. Aludia a los esfuerzos por instaurar una nueva dinastia monar-
quica, pero la joven Libertad no estaba dispuesta a transigir con el recuerdo de la
torpeza y la violencia de la dinastia anterior. Se denunciaban asi las maniobras di-
latorias a la llegada de la republica por parte de Ruiz Zorrilla.

El 6 de octubre de 1872 se publicé la tercera “Jugada” de El Rey de bastos.
Entre los textos que acoge se encuentra un “Manual del ministro”, que puede re-
sumirse en decir unas cosas y hacer lo que le dé la gana. Se inician también otros
textos. “La buena ventura” y “Corrida de toros” llenos de alusiones satiricas a la
situacion politica.

La caricatura firmada por SEM se titula “Regias preocupaciones” y presenta al
rey acostado vestido y mirdndose a un espejo a la luz de una vela, mientras co-
menta, para si o para la mujer que duerme a su lado:

—iEl Monasterio ardiendo! jQué hermosa ocasién! Sefor, haz que me avisen
presto, prestisimo’*4.

e

T

REGIAS PREOCUPACIONES,

—iFl Mossleria apdiendo! jQud bermos ceason! Befior, kg qoo me avisen presio, prestiimo.

144 SEM, "Regias preocupaciones”, El Rey de bastos, afio |, n® 3, 6 de octubre de 1872, Jugada 3%, p. 5.
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Durante la noche del dos de octubre se produjo un incendio en el monasterio
del Escorial. Este acontecimiento es utilizado por el caricaturista como motivo a
partir del cual traza su caricatura donde una vez mas manifiesta el deseo del rey a
abandonar el trono de Espafia con cualquier pretexto, dado que no se le permitia
en realidad reinar, acosado como estaba por unos y por otros, obligado a sostener
un cetro que cada vez era mas un amenazante basto con gorro frigio, es decir, una
prefiguracion de la republica.

Ya en el nimero dos se aludia a la inseguridad en el trono y se auguraba que el
nuevo rey se iba, pero en este nimero es mucho mas elocuente la impresién con
unos versos titulado precisamente “Se va, se va":

;Quién no lo sabe

si esto es formal?

Si nadie ignora

pues ya, pues ya,

que el que nos vino

por ley fatal,

el que nos hace

desesperar,

pronto, muy pronto,
se va, se va.

Dicen que el pobre
cansado esta
de tanta farsa,
de tanto afan,
que lo marean,
que no puede mas,
que se arrepiente,
que estd muy mal
y que a su tierra

se va, se va'®.

El reinado de Amadeo de Saboya para esas fechas estaba en trance de liquida-
cién sobre todo tras el atentado que sufri6 el 19 de julio de 1872 y que estuvo a
punto de costarle la vida. Los procesos politicos posteriores no habian ayudado a
consolidar la corona. No es extrafio que SEM lo presentara buscando un pretexto
para presentar su renuncia, como haria el 11 de febrero de 1873, proclamandose
la Primera Republica.

145 "Se va, se va”, El Rey de bastos, afno |, n° 3, 6 de octubre de 1872, Jugada 3%, p. 7.
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Las aleluyas de SEM

Si complejo es el proceso que hemos reconstruido hasta aqui, ain se complica
mas con una nueva utilizacion de la firma de SEM. Nos referimos a su utilizacion en
varias aleluyas. Ya no se trata de la imitacién de la organizacién en forma de aleluya
en el marco de una pégina de revista, sino de aleluyas en sentido estricto, con ti-
rada autéonoma. En la Imprenta Colegiata, 6, de Madrid, se publicaron aleluyas fir-
madas total o parcialmente por SEM, una situacién llamativa porque normalmente
las vifietas de las aleluyas no se solian firmar. En la coleccién de aleluyas de la
Fundacién Joaquin Diaz encontramos las siguientes obras con datos del controver-
tido seudénimo que tratamos de desentrafiar:

- Vida de los gitanos (n° 5), firmada por SEM en la vifieta 46.
- Aventura del caballero del pan pringado (n° 6), firmada en la vifieta 48.
— El general Cataplum (n° 10), firmada en la vifieta 38.

— Tipos sociales (n° 50), firmada en parte por Toméas Padré (vinetas 40, 41) y al-
gunas otras por S. de SEM. La sensacién de estar viendo imagenes de Ortego es
imposible eludirla.

— Distintos modos de encender un cigarrillo (n°), varias vifietas van firmadas por
SEM.

— Las calles de Madrid. Tipos que se ven en ellas a distintas horas (n° 53) van
firmadas por Padré, Urrutia y SEM.

Jean Francois Botrel nos ha proporcionado unos listados de aleluyas editadas
en diferentes ciudades espariolas (Madrid, Barcelona, Valencia), elaborados a partir
de la coleccién de la Biblioteca Publica de Castellon. En principio las que aqui im-
portan tienen en comun haber sido editadas en Madrid y llevar como datos comu-
nes la direccién en que fueron editadas o se vendian; del repaso de su listado de
478 nimeros resulta:

- Vida de los gitanos (n° 5), firmada por SEM en la vifieta 46; en su relacién:

a. con el nimero 14 Vida de los gitanos, Madrid, Imp. Colegiata, s. a.

b. con el nimero 15: Vida de los gitanos, Madrid s. i. Venta al por mayor, Enco-
mienda, 19, s. a.

- Aventuras del caballero del pan pringado (n° 6), firmada en la vifieta 48. en su
relacién:

a. con el nimero 16, Aventuras del caballero del Pan Pringado, Madrid, Imp.
Colegiata, s. a.
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b. con el nimero 17: Aventuras del caballero del Pan Pringado, Madrid, (S. i.,
Venta al por mayor, Encomienda 19

— El general Cataplum (n° 10), firmada en la vifieta 38. En su relacion:

a. con el nimero 24 El general Cataplum (S. .: Depésito de Aleluyas y romances,
Tabernillas, 2 (S. a.)

b. con el nimero 25, Madrid, Imp. Colegiata 6

c. con el nimero 26, otro ejemplar

— Tipos sociales (n° 50), firmada en parte por Tomas Padré (vifietas 40, 41) y al-
gunas otras por S. de SEM. La sensacién de estar viendo imagenes de Ortego es
imposible eludirla. En su relacién:

a. con el nimero 323. Tipos sociales. Madrid (S. i. Venta, Encomienda, 19) (s. a.)

b. con el nimero 324. Tipos sociales y los mismos datos.

— Distintos modos de encender un cigarrillo (n°), varias vifietas van firmadas por
SEM. En su relacién:

a. con el nimero 325: Dieciocho modos distintos de encender un cigarrillo,
Madrid (S. i.: Venta, Encomienda, 19

— Las calles de Madrid. Tipos que se ven en ellas a distintas horas (n° 53) van
firmadas por Padré, Urrutia y SEM. En su relacién:

a. Las calles de Madrid. Tipos que se ven en ellas a distintas horas. Madrid, S. i.:
Deposito de Aleluyas y Romances, Tabernillas, 2) (s. a.)

En otro listado, Botrel nos proporcioné informacién de las «Aleluyas de Taber-
nillas», indicandonos que en 1908 la Galeria Tabernillas, 2, de Madrid ofrecia una
gran coleccién de pliegos de aleluyas en papel de colores de 62 nimeros. Ahi
aparecen

5. Vida de los gitanos

6. Aventuras del caballero del Pan Pringado
10. El general Cataplum

50. Tipos sociales

53. Las calles de Madrid

Todo ello invita a una investigacién especifica sobre estas aleluyas firmadas por
SEM, de gran difusion a lo largo de los afos, aunque seguramente ya nada decia a
quienes las vefan la misteriosa firma perdida entre las vifietas. Los escuetos datos
que aqui proporcionamos no tienen mas intencién que sugerir la necesidad de
llevar a cabo esta indagacion.

Simposio sobre literatura popular ¢ 2011



186

Imagen y politica: el inquietante mundo de SEM Jestis Rubio Jiménez y Javier Urbina

3. Para acabar sin concluir

Se puede concluir de nuestro estudio que todavia en 1872 el seudénimo SEM
estaba vivo pero sin que se haya logrado precisar al dia de hoy a quienes protegia.
Los lectores de entonces seguramente conocian las claves de su funcionamiento,
que después se han ido diluyendo hasta convertirlo en un enigma.

La secuencia de SEM quedaria asi al dia de hoy: el seudénimo aparecié por
primera vez en 1865 en Gil Blas en algunas revistas comicas de actualidad. Nada
hay que oponer a que aquellas imagenes fueran de los hermanos Bécquer. Sin
embargo, entre 1868 y 1872, la aparicién de vifietas firmadas por SEM en distintas
publicaciones complica el conocimiento de su verdadero alcance. Llegé a traspasar
las fronteras como ha probado Marie Linda Ortega estudiando algunas colabora-
ciones en L’lllustration, journal universel (Paris) en los Gltimos meses de 1868 y en
1869, asociado al dibujante espafiol Daniel Urrabieta. Entre el 17 de octubre 1868
y el 12 de junio 1869 dio a conocer algunos grabados sobre la actualidad espafiola
realizados sobre “croquis” de SEM, que sitlan el seudénimo también en cercania
a este dibujante.

En Espafa, a medida que vamos revisando la prensa grafica de aquellos afos,
las pruebas se acumulan a favor de que debid ser un seudénimo colectivo porque
la diversidad de publicaciones es grande y no ha habido forma por el momento de
confirmar su autoria. Aparece en una revista estudiantil satirica como es El trancazo,
pasmo semanal contemporéneo, desde enero a abril de 1868. La presencia de re-
publicanos, como Enrique Rodriguez Solis haria pensar en vifietas politicas y, sin
embargo, son simples revistas de actualidad.

Durante las semanas siguientes a la revolucién de 1868 El siglo ilustrado, que
se publico desde el 19 de mayo de 1867 al 20 de noviembre de 1868 (n° 78), entré
en la dindmica de agitacién de la revoluciéon dando cabida a algunas colaboracio-
nes de Ortego, con la particularidad de que una de ellas corresponde a una de las
acuarelas de Los Borbones en pelota. Es la prueba mas cierta de la proximidad del
célebre dibujante al debatido seudénimo. Sin embargo, el mismo periédico pu-
blicé por aquellos dias un grabado firmado por “Gustavo” que, de ser firma de
Bécquer, marcaria distancias entre los borbones y los nuevos politicos, alinedndose
entre quienes esperaban un cambio.

El periédico Los contrastes ofrece interesantes ejemplos de imagenes de actua-
lidad y retratos de politicos no satiricos bajo la ribrica de SEM, pero es nitida su
voluntad de no ser confundidos con los republicanos a quienes atacaban.

La paradoja surge nuevamente en La Pildora (1869), cuya cabecera aparece fir-
mada por SEM y que fue una publicacién inequivocamente republicana coinci-
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diendo en esto con el contenido de gran parte de las acuarelas de Los Borbones
en pelota. Nada aclara, sin embargo, la publicacién sobre la identidad del autor de
la cabecera.

En 1870, el curioso seudénimo comparece en la pequefia revista de critica po-
litica, Esto se va, periddico satirico cuyo color esta indicado, en su nimero 2 (10 de
enero de 1870) con una vifieta firmada por SEM: “Figuerola da un tiento a la ro-
mana.”

Y en 1872, dos afios después de la muerte de los hermanos Bécquer, lo encon-
tramos en El Rey de bastos. Parece incontrovertible que en esta ocasién al menos
era utilizado por otros.

A la vista de todo lo dicho hay que mantener suspendidas todavia las afirmacio-
nes contundentes sobre la autoria de las acuarelas de Los Borbones en pelota
(1868-18697) y tomar con suma precaucién muchas de las afirmaciones de los es-
tudios que acompafan a sus dos ediciones en 1991y 1996. La misteriosa coleccién
desvela los misterios de palacio y de otros dmbitos de la vida espafiola en los agi-
tados dias de la revolucién de septiembre, pero se resiste a desvelar quiénes fueron
sus autores.

Creemos que es necesario introducir un cambio de perspectiva que resultara
muy beneficioso en las busquedas que deben seguir haciéndose: es tiempo ya de
que Los borbones en pelota dejen de ser la pieza central de este puzzle y mas to-
davia asociada a Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer. Las conjeturas no deben
suplir en ningun caso la falta de pruebas. Este cambio de perspectiva redundaré en
la mas correcta exégesis del controvertido mundo de SEM. Desde esta serie mas
amplia es mas facil entender la singularidad de Los borbones en pelotay ubicar sus
imégenes en las series de caricaturas satirico-politicas que venian perfildandose
desde los afios anteriores.

En su disefio, en su base iconogréfica, cada vez es més evidente el papel jugado
por el genial dibujante Ortego, que multiplica su presencia y sus registros en mul-
titud de publicaciones de aquellos afios.

Y no es menos importante comprobar también la cercania de los hermanos
Bécquer a diversas publicaciones periddicas, contribuyendo con pasién a llenar su
pozo sin fondo con textos e imagenes. El mayor cambio de perspectiva acaso pro-
ducido durante estos Ultimos veinte afios en el estudio del poeta sevillano es quizés
que se ha normalizado su consideraciéon como escritor de periddicos, que sin mer-
mar el indiscutible valor excepcional de muchos escritos suyos nos acerca mucho
mas y mejor a la realidad de los mecanismos de su escritura. También la considera-
cién de la obra de su hermano Valeriano ha sufrido un cambio notable y hoy con-
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tamos con notables trabajos sobre su labor de dibujante y como ilustrador tanto en
publicaciones periédicas como en libros que van revelando una variedad de regis-
tros estilisticos y técnicos ignorados hasta hace poco.

Muchos son los nuevos testimonios rescatados del olvido. Sin embargo, la pru-
dencia mas exigente debe acompafiar a toda investigacién sobre aquel movedizo
mundo de papel. Se conoce todavia fragmentariamente y sus claves se resisten a
revelarse con claridad por lo que proceder a sacar conclusiones precipitadas es el
camino mas cierto para caer en errores garrafales. Cuando las maquinas entran un
paisaje variado y pintoresco y comienzan a trabajar en él sin cuidado suele ocurrir
que a la postre todo quede nivelado y confundido. Algo asi ha sucedido con el
asunto de Los Borbones en pelota, el incitante seudénimo con que fueron firma-
das aquellas acuarelas y su asociacién a los hermanos Bécquer sin los matices
necesarios.

Todos han salido perdiendo: la magnifica coleccién de acuarelas satiricas, los
hermanos Bécquer, el propio SEM, que sustenta un mundo mucho mas rico y com-
plejo. Y lo que es peor, se corre el riesgo de que el variado y pintoresco mundo que
sirvié de escenario a todo ello, sea reducido a una devastada superficie lisa y llana-
mente sin sentido. Es preciso seguir trabajando para desvelar todas las claves po-
sibles de aquel mundo, pero con la paciencia y los métodos de los arquedlogos no
con el furor y la impaciencia de quienes solamente entiende de la oportunidad
engafiosa del actualismo.
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e propongo examinar aqui las obras de teatro que fueron difundidas en

forma de aleluyas y de relaciones pues, a mi parecer, los titulos de las

obras adaptadas revelan a nivel popular los gustos del publico y la diver-
sidad de los géneros teatrales en la Espafa del xix, especialmente en su Gltimo
tercio’.

Para Gayano i Lluch “El periodo de consolidacién de la aleluya fue de 1578 a
1749; de transicion, de 1750 a 1857; de esplendor y apogeo, de 1858 a 1897; y de
decadencia y desuso, de 1898 a 1936" (73). De este periodo de apogeo procede
la mayor parte de las aleluyas sobre temas literarios, en las que predominan las
dedicadas a las obras de teatro y a las novelas més conocidas entonces, o que eran
de actualidad en el momento de imprimirse la aleluya. El valor literario de estas
adaptaciones era muy bajo pues la interpretacién de las obras originales era esque-
matica y la fidelidad a las fuentes poco estricta y, segin Amades (1931, 1:152-162)
los ilustradores solian inspirarse en la parte gréfica de alguna edicién ilustrada. Es
muy posible que se publicaran muchas mas aleluyas y relaciones de asunto literario
que debido al caracter efimero de los géneros de cordel no han llegado hasta no-
sotros.

Como escribe Joaquin Marco, los pliegos sueltos de relaciones teatrales de los
siglos xvi y xviil principalmente, resumian el argumento de las comedias represen-
tadas en Madrid, en Barcelona y en los teatros de provincias, o publicaban frag-
mentos significativos, aptos para la recitacion. Y en el xix era frecuente poner a la
venta ediciones baratas de las obras teatrales antes de su estreno en Madrid o en
Barcelona para que los lectores acudieran a verlas representar si las hallaban de su
agrado. A nivel popular estaban las versiones en aleluyas dedicadas también a un
publico no alfabetizado o cuyas posibilidades econémicas no le permitian frecuen-
tar los teatros, aunque estaba mas o menos familiarizado con los nombres de los
espectéculos en boga.

1 De no indicarse otro origen, las aleluyas mencionadas en este trabajo proceden de la coleccién de
la Fundaciéon Joaquin Diaz.
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Destaco en primer lugar “Una representaciéon dramética”, una curiosa aleluya
de Boronat que describe en detalle una representacion teatral y el mundillo en su
entorno; las carteleras, los diversos tipos de entradas, los revendedores, el calor
dentro de la sala, y las costumbres del publico. La aleluya debié circular mediado
el siglo, a juzgar por la descripcion parédica de un drama romantico o de un melo-
drama, y de la mencién del baile del Can-can. Los pareados finales ilustran las ca-
racteristicas del género:

Hay tajos y cuchilladas,
trabucazos y estocadas.
Cuestion de amores jqué afan!
Se pega un tiro el galan.
La dama desventurada
se pega una pufialada.
Y por matar, el autor,
mata hasta al apuntador.
Desenlace tan fatal
emociona a cada cual.

Y la gente compasiva
Llora alli a lagrima viva.

Concluido el drama, actlia un gracioso, y luego hay baile (“el baile inglés o el
cancan”). Hay una aleluya de Lit. E. Fernandez, Nim. 105, Madrid; y dos de Boro-
nat: (105) Lit. Boronat-Madrid 48; y (158) Madrid.

Muestra de la pervivencia de los dramas romanticos son las aleluyas dedicadas
a algunos, ya canénicos, que seguian representandose con relativa frecuencia en
los teatros de Madrid, de Barcelona y de las capitales de provincia. Joaquin Marco
reproduce dos catdlogos de obras teatrales de enero 1834 y de 1841 en los que
predominan dramas, melodramas y comedias, entre ellas El trovador (349-351). El
drama de Victor Hugo, Lucrecia Borgia, estrenado en Madrid en 1835 y luego en
1837, 1838y 1839, y la 6pera de Donizetti Lucrezia Borgia, basada en él, se repre-
sento ventitrés veces en el Liceo Montesion (352). Aparecié también en pliegos de
cordel en varias versiones, y Marco cita tres, publicadas en Barcelona, respectiva-
mente por P. Maimé e Ignacio Estivill, y otra en prosa de los Sucesores de Antonio
Bosch. También reproduce un pliego con una versién en verso de Los Amantes de
Teruel, Romance y cancién nueva / de / Los Amantes de Teruel./ Lamentaciones
dolorosas de dofia Isabel de Segura en el momento de tener /que ir & casarse con
don Pedro de Azagra, por haberse cumplido el / plazo que el padre de dona Isabel
habia dado & don Diego Marcilla,/ sin haber vuelto. Barcelona: Imprenta de Estivill,
calle de la Boria (355-360).
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La aleluya de El trovador estrenado en Madrid en 1836 y en Barcelona en 1837,
probablemente fue, segiin Amades, la primera en llevar versos pareados "“de ro-

doli” al pie de cada vifieta. (1931: 52 y XXXI, 141). De este drama conozco las
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aleluyas Vida del Trovador. Por Castellé: calle de la Concepcién Purisima, ndm 1,
Madrid; Historia del Trovador. Es propiedad de P.S. calle del Conde del Asalto
1849; El trovador, Madrid- Despacho: Libreria y Casa Editorial Hernando S.A., Are-
nal 11 (Ndm. 26); El trovador. Despacho. Sucesores de Hernando, Arenal 11, Ma-
drid (Num. 26); El trovador. Despacho [de Marés y Compaiiia] Juanelo, 19. Madrid
(NAm. 26); El trovador. Imprenta de José M. Marés, plazuela de La Cebada, 96.
Madrid 1860. En esta aleluya el argumento del drama estéd notablemente alterado
tanto en los episodios como en el final. Como escribe Amades, en El Trovador "el
adaptador quiso enmendarle la plana a Garcia Gutiérrez y hasta mata a la gitana,
quizad porque le faltaban vifietas para llegar a las cuatro docenas” (1931: 153 y
LXXXIV, 141)2. Amades da tres ediciones de una aleluya de El Trovador, sin pie de
imprenta, y otras dos con el titulo Historia del Trovador, Pere Simo, de Barcelona
(1931: XXXI, 141). Mientras que la edicion de Marés es fiel al texto del drama, la de
Sim¢ altera sustancialmente el desarrollo de la historia.

El trovador, como tipo, atrajo siempre a los romanticos (como Lépez Soler, Eu-
genio de Ochoa, Rivas, Salas y Quiroga, Avellaneda, Romero Larrafiaga, Zorrilla y
tantos otros). El estreno de El trovador de Garcia Gutiérrez el 1 de marzo de 1836
fue un enorme éxito y dio origen al pliego de cordel titulado Romance Nuevo. En
el que se refiere suscinta y compendiosamente los interesantes lances y aventuras
de la historia del TROVADOR segun se desprende del drama original de este nom-
bre. Imprenta de Ignacio Estivil (s.a.) ["De Leonor y de Manrique / el desventurado
amor..."]. Atestiguan la popularidad de este drama y del trovador como personaje
numerosas tonadillas, de las que Marco da varias versiones.

Del Tenorio de Zorrilla, popularisimo siempre, se conocen varias aleluyas en
tercetos octosilabos, que estdn basadas en la zarzuela del mismo nombre en tres
actos, también de Zorrilla, con musica de Nicolau Manent, que se estrené en Ma-
drid en el Teatro de la Zarzuela el 31 de octubre de 1877 y en Barcelona en el
Teatro del Circo. Diego Visone discute detallamente la posibilidad de que el texto
pertenezca a la primera version de la zarzuela o a otra posterior modificada por el
mismo Zorrilla (25-26 y 88-89)°.

Don Juan Tenorio, Nim 7. Barcelona, Depésito de José Clara, Bou de la Plaza
Nueva, 18, tienda; Don Juan Tenorio o el Convidado de Piedra, Despacho: Suce-

2 Las traducciones son mias. A lo largo de este trabajo uso indistintamente los términos aucas y ale-
luyas.

3 Estando adelantado este trabajo llegd a mi conocimiento el excelente estudio de Diego Visone, “Le
aucas teatrali e il fenémeno dei Bufos di Francisco Arderius”, Pro manuscripto, que en ocasiones amplia
y aclara algunos aspectos del mio. Este pro-manuscripto puede consultarse en la Fundacién Joaquin
Diaz.
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sores de Hernando, Arenal 11, Madrid (No. 39); Don Juan Tenorio o el Convidado
de Piedra, [Sin pie de imprenta por estar cortada la parte inferior (Fundacién Joa-
quin Diaz, 887) pero puede ser de Hernando]; Don Juan Tenorio. Nim 7. Barcelona-
Depédsito de José Clard, Bou de la Plaza Nueva, 18, tienda; Don Juan Tenorio
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(Madrid: Manini Hermanos 1862); Madrid 1866- Imprenta de Marés y Compaiiia,
calle de la Encomienda, nim 19. Marés (Madrid 1866). Marés tiene otra aleluya del
Tenorio, sin titulo, con 16 vifietas distribuidas en dos folios: Folio 1: cuadros nims.
1,2,5,6,9,10,13,15. Folio 2: 3,4,7,8, 11,12, 15, 16. Madrid 1866- Imprenta de
Marés y Compaiiia, calle de la Encomienda, nim 19; Don Juan Tenorio o el Con-
vidado de Piedra. NUm 39. Madrid: Marés, 1866. da una versién enteramente dife-
rente de Don Juan Tenorio o el Convidado de Piedra que, para Caro Baroja (Ensayo
417) podria estar basada en la novela de Fernandez y Gonzalez.

Joaquin Marco cita tres pliegos de cordel: Don Juan Tenorio o El nuevo convi-
dado de piedra. ["El drama d. Juan Tenorio / digno de memoria eterna...”]. Tiene
una segunda parte que comienza: [“Han pasado ya cinco afos / y nuestro héroe d.
Juan...”], (Barcelona, Vda de A. Llorens; D. Juan Tenorio o el Nuevo Convidado de
Piedra. Coleccién Teatro Econémico, Funcién nim. 1, Imprenta de los Hijos de
Domenech. Calle de la Rasea, nim. 30, 1868. Se halla de venta en casa de Antonio
Bosch) (386-387). Hay un resumen en prosa de Barcelona, Imprenta de Llorens;
Historia de la vida y hechos de Don Juan Tenorio. La imprenta de Paluzie, a la que
se deben tantos pliegos de soldados y otros recortables, publicé uno a todo color
de los personajes del Tenorio, con el sepulcro de Dofia Inés en el centro, rodeado
de flores y la misma versién en tamafio mas grande, en dos pliegos (Estamperia
econémica Paluzie, Nim. 849. Imprenta Elzeviriana y Libreria Cami, S.A., Calle Joa-
quin Costa, 64, Barcelona).

De caracter pardédico y satirico, y de época muy posterior, es la aleluya Don
Juan, Don Juan, yo te amo / pero Ciutti aqui es el amo, “Aleluyas del Tenorio ori-
ginales de Antonio Estremera y Tomas Pellicer”, con veinte vifietas solamente, y sin
pie de imprenta, Quiza publicadas originalmente en un periédico, hacen una sem-
blanza caricaturesca de los politicos Antonio Maura y Joaquin Morote.

También se dedicaron varias aleluyas a la primera parte de El Zapatero y el rey
de Zorrilla, publicadas bajo el titulo Pedro el cruel o El Zapatero y el rey, posible-
mente para aprovechar la fascinaciéon que siempre habia ejercido el atrabiliario
monarca: D. Pedro el cruel o el zapatero y el rey. Num 15. Madrid 1871; D. Pedro
el cruel o el Zapatero y el Rey. Imprenta de José Maria Marés, calle de Relatores,
num. 17, Madrid; D. Pedro el cruel o el Zapatero y el Rey. Despacho, [Marés y
Compaiiia], calle de Juanelo, 19, Madrid (Nim. 15); D. Pedro el cruel o el Zapatero
y el Rey. nim 65. Despacho [Marés y Compaiiia], calle de Juanelo, nim 19, Madrid
1883; D. Pedro el cruel o el Zapatero y el rey. NGm 15 Madrid: Despacho, Libreria
y Casa Editorial Hernando, S.A. Arenal, 11; D. Pedro el cruel o el Zapatero y el rey.
num 15 Madrid: despacho, Sucesores de Hernando Arenal, 11.
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De El tanto por ciento de Adelardo Lépez de Ayala, estrenada con gran éxito
en Madrid en 1861 conozco cuatro aleluyas de Marés, entre 1863 y 1871, que son
buen indicio de su popularidad: Imprenta de Marés y Compaiiia, Plazuela de la
Cebada num 13, Madrid (Num 79) 1863. [En la primera vifieta una corona de laurel
rodea un libro que dice "El tanto por ciento, comedia en tres actos” y al pie, el
pareado “La comedia escucha atento / llamada El tanto por ciento”]; (NUm 72)
Madrid: 1866- Imprenta de Marés y Compahia; Plazuela de la Cebada num 13;
Imprenta de J. Marés y compaiifa, calle de la Encomienda, num. 19, Madrid (Num.
79). 1867; Despacho de Marés y Compaiiia, calle de Juanelo num 19. Madrid, 1871;
Madrid: Imprenta de José Rodriguez 1861. y (NUm 79) Madrid- Despacho: Libreria
y Casa Editorial Hernando S.A, Arenal, 11; Nim. 79.

No podrian faltar entre estas aleluyas las dedicadas a la vieja comedia de magia,
un género teatral de tanta raigambre en el xix, cuyo ejemplo mas destacado fue La
pata de cabra, “melo-mimo-drama mitolégico-burlesco de magia y de gran espec-
taculo”. Era una adaptacién de Le pied de mouton de Martainville por Grimaldi, se
estren6 en Madrid en 1829, y fue sin duda la obra més popular en la primera mitad
del siglo, a juzgar por las numerosas referencias y resefias contemporaneas, y por
la conocida anécdota que cuenta Zorrilla en sus Recuerdos del tiempo viejo de los
72.000 pasaportes expedidos en provincias para ir a Madrid “a ver La pata de
cabra”. Amades da tres ediciones por Pere Simé: una sin titulo y con la indicacion
final “Es propiedad de P.S.”; otra con titulo pero sin nota al pie; y otra, La pata de
cabra, Pere Simé y Antoni Bosch, de Barcelona. "Los tacos debieron ser probable-
mente adquiridos por la casa Boix ya que se halla la misma aleluya con el nimero
no. 112 en su catélogo. El Bou de la Plaga Nova hizo diversas ediciones, segura-
mente debido a haberse representado frecuentemente la obra hasta bien entrado
este siglo” (Amades, 1931: 84 y Llll, 142); La pata de cabra, Num 112. Barcelona- Se
halla de venta en la papeleria del sucesor de Antonio Bosch, calle del Bou de la
Plaza Nueva, nim 13; segin Amades (1931: 121, 9-C), también fue impresa por
Josep Clard. En la aleluya Todo lo vence amor o La pata de cabra (Clara; Sucesores
de Bosch), las vifietas de Clara son fieles al libreto; en la primera, podria estar re-
presentado Grimaldi con un libro abierto en la mano: autor-narrador que presenta
a la protagonista, y el auca debié imprimirse hacia 1885 cuando se representé de
nuevo esta comedia de magia (121 y LV, 9-C); y hay otra aleluya de La pata de cabra
(s.l. s.i. s.a.). Paluzie tiene un pliego recortable en color con los personajes de esta
comedia (Personajes de teatro. La pata de cabra. Nim. 850. Estamperia econémica
Paluzie. Imprenta Elzeviriana y Libreria Cami, S. A., Calle Joaquin Costa, é4. Barce-
lona), y Joaquin Marco cita una Cancién de La pata de cabra (Barcelona, Imp. de
Francisco Garriga).
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A Juan Eugenio Hartzenbusch se deben las comedias de magia Los polvos de
la madre Celestina (Amades cita una aleluya de Josep Clara (1931: 121 y LV, 8-C),
y La redoma encantada, que da otra version de la leyenda del marqués de Villena
encerrado en una redoma por los malos encantadores. Esta Gltima se estrend en
Madrid en octubre de 1839, su primera edicién impresa es de Madrid, del mismo
afio, y es muy posible que la aleluya se publicase también por entonces. De esta
ultima obra hay La Redoma encantada, (nim. 10) Barcelona: Depdsito de José
Clara, Bou de la Plaza Nueva, 18 tienda, que fue publicada hacia 1880 con motivo
del éxito de su reestreno en el Teatro-Circo de Barcelona (Amades 1931: 121, y LV,
10-C); y Verdadera descripcién de la redoma encantada (Sin seriar). Esta obra de
magia se representé de nuevo hacia 1880, y este pliego debié imprimirse para
hacer competencia a Josep Clard, quien tenia publicada otra con el mismo argu-
mento (Amades 1931: 118 y LIV). De La redoma encantada, estrenada en el Teatre
Principal de Barcelona, el 2 de octubre de 1874 hay una aleluya de Josep Clara.

Relacionadas en cierto modo con las comedias de magia por su teatralidad y sus
sorprendentes efectos de tramoya eran las zarzuelas fantésticas de espectaculo,
inspiradas algunas de ellas en las obras de Julio Verne, conocidisimo en Espafia, de
las que circulaban numerosas ediciones, se adaptaron y llevaron al teatro, después
al cine y fueron resumidas en aleluyas. “La aportaciéon mas importante —escribe
Amades- fue la de unas aleluyas inspiradas en las novelas de aventuras cientificas
de Julio Verne, que habian sido publicadas por un editor desconocido en la calle
de Séneca, nim. 4, en Gracia, que es hoy una barriada de Barcelona, sin mas indi-
cacién editorial que “Se hallard de venta al por mayor, en la calle de Séneca, 4, 2°,
Gracia, Barcelona” (1931:118), y al incorporarse al catdlogo de los Sucesores de
Antoni Bosch, Bou de la Plaga Nova, el comentario en prosa se convirtié en tercetos
(Amades, 1931: 118 y LIl, 94-B). Son las tituladas Aventuras de tres rusos y de tres
ingleses, La isla misteriosa, Cinco semanas en globo, Viaje al centro de la Tierra, De
la Tierra al Sol pasando por la Luna, y Veinte mil leguas de viaje submarino.

La zarzuela Los sobrinos del capitan Grant, en 4 actos y 17 cuadros de Miguel
Ramos Carrién y musica de Manuel Fernandez Caballero (Madrid: Imprenta de José
Rodriguez), estaba inspirada en la novela de Julio Verne, Les enfants du Capitaine
Grant. Se estrend en el Teatro del Principe Alfonso de Madrid el 25 de agosto de
1877,y en el mismo afo en el Teatro del Circo de Barcelona; fue puesta en escena
por la empresa de Arderius como un espectaculo de gran lujo con diez y ocho
cambios de escena, bailes y numerosas comparsas. De esta zarzuela hay dos alelu-
yas de estilo muy diverso: una por los Sucesores de Antonio Bosch. (Se halla de
venta en la papeleria y efectos de escritorio del sucesor de A. Bosch, calle del Bou
de la Plaza Nueva, nim 13), y es una xilografia bastante refinada que respeta la
escenificacién de la obra. (Amades, 1931: 117 y L, 72-B); y otra de Clara (Ndm 11)
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Bou de la Plaza Nueva 28, tienda. Barcelona: Depésito de José Clard), una litogra-
fia de baja calidad y estilo ingenuo con diferente desarrollo (Amades 1931: 121y
LV, 11-C). Segiin Amades, esta aleluya se vendia a la puerta de los teatros y se hi-
cieron numerosas ediciones (1931: LI). También me refiero a Amades para la alelu-
yas correspondientes a Veinte mil leguas de viaje submarino (Bosch, nimero 204
de la ‘Seccion Recreativa’, Amades, 1931y LIV, 117-B). La zarzuela La isla misteriosa
era la segunda parte de Veinte mil leguas de viaje submarino, y de ella conozco la
aleluya La Isla misteriosa, Num 108. Barcelona- Se halla de venta en casa los suce-
sores de Antonio Bosch, calle del Bou de la Plaza Nueva, Nim. 13, tienda (Amades,
1931: 118 y LIll, 108-B). De Cinco semanas en globo hizo Bosch alguna edicién con
el nimero 201 en la que el titulo va precedido de las palabras ‘Seccién recreativa’.
(Amades 1931: LIV, 114-B). También hizo Bosch alguna edicién de Viaje al centro
de la Tierra con el nimero 201 en la que el titulo va precedido de las palabras
‘Seccidn recreativa’ (Amades 1931: LIV, 115-B).

La zarzuela De la Tierra al Sol pasando por la Luna se representé el 22 de di-
ciembre de 1870 por los Bufos de Arderius; segln Visone (88) la aleluya (Sucesores
de Bosch) no cuenta el argumento del libreto de Campmany y Molas pues viene de
la novela De la terre a la lune (1865) de Julio Verne. En ella se usé una veintena de
vifietas que ilustraban la novela De la tierra a la Luna de Julio Verne, y que se com-
pletaron con escenas de la comedia lirica catalana De la Terra al Sol. Num. 203 de
la ‘Seccion Recreativa’ (Amades, 1931:118 y LIV, 116-B). De la tierra al sol. Nim. 3.
Véndese, depdsito de J. Clard, Bou de la Plaza Nueva, 18, tienda.

La aleluya De la Terra al Sol est4 basada en la comedia lirica catalana del mismo
titulo estrenada en 1877 en el teatro Tivoli de Barcelona. Segin Amades, parece
que en ella se aludia en broma a la recientemente creada Associacié Catalanista
d'Excursions Cientifiques (Amades 1931: 121 y XCIX, 3-C): Ndm. 116 Barcelona- Se
halla de venta en la papeleria del sucesor de Antonio Bosch, calle del Bou de la
Plaza Nueva, NUum. 13, tienda.

En 1876 se represent6 en el Teatro Principe Alfonso de Madrid bajo la direccion
de Arderius El viaje a la luna, quiza inspirada en la opereta Voyage dans la Lune
(1875) de Offenbach. De esta obra conozco las aleluyas Historia de un viaje a la
Luna. Num 23 Imp. De J. Fernandez Arias, Plaza Mayor 16- Madrid; Historia de un
viaje a la luna. Num. 30 Despacho- Libreria y Casa Editorial Hernando, Arenal 11;
Historia de un viaje a la luna. Venta al por mayor, Colegiata, 6. Madrid (Nim. 35);
Historia de un viaje a la luna. Venta, Encomienda, 19, Madrid (no. 30); Historia de
un viaje a la luna. Depésito de aleluyas y romances, Tabernillas, 2, pral. Madrid
(Num. 35); Historia de un viaje a la luna. Despacho, Sucesores de Hernando, Arenal,
11, Madrid (Nam. 30).
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El mismo caracter tuvo Los infiernos de Madrid, "Zarzuela fantastica en 3 actos
y una vifieta”, de Luis Mariano de Larra, con musica de José Roger, estrenada en
los Bufos Madrilefios (Circo) en 1867. A esta obra corresponden Los verdaderos
Bufos madrilefios. Los infiernos de Madrid. Madrid: Ferrer y compaiiia, calle de la
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Magdalena, Num. |7. Imprenta a cargo de R. Ramirez, calle de San Marcos, no. 32
(NUm. 4) 1868 con 24 vifietas y en tercetos: “Lector, aqui puedes ver / a todo el in-
fierno entero / el de en medio es Lucifer, / que viene a ser el casero.”; Teatro bufo.
Los infiernos de Madrid. Despacho de Marés y Compafiia], calle de Juanelo, Nim
19 (Num. 108) Madrid 1871; Teatro bufo. Los infiernos de Madrid. Despacho [de
Marés y Compaiiia], calle de Juanelo, Num 19, Madrid (no. 108) 1877; Hernando:
N. 108.- Madrid.- Despacho: Libreria y Casa Editorial Hernando (S.A.), Arenal, 11.

En 1844 comenzé en Espafia la popularidad de Eugene Sue; Les Mystéres de
Paris alcanzaron tal éxito que pronto se inundaron las librerias de obras con titulos
afines, y se incrementé notablemente poco después con la traduccién y publicacién
de Le Juif errant. Al copioso nimero de traductores y adaptadores habria que afa-
dir el de aquellos autores espafioles como Wenceslao Ayguals de Izco, de ideologia
progresista que fueron correligionarios politicos del autor francés o discipulos lite-
rarios suyos. No pocos autores de novelas de este género folletinesco escribieron
también para el teatro, y bajo la forma de “novela dramética”, llegaron a la escena
espafiola numerosas traducciones o imitaciones de las obras de Sue. Las novelas
de folletin y los melodramas tuvieron una acogida muy diversa, pues si la critica
rechazaba unas obras que consideraba de infimo valor literario la mayoria del pu-
blico se apasionaba por ellas. Se podria decir que alcanzaron su mayor popularidad
entre los afios 40 y 60 del siglo xix, afios de lucha por el poder entre liberales y
conservadores, de republicanismo y manifestaciones de descontento entre la clase
obrera, y del desarrollo de las ideas de Fourier. Los enemigos de Sue le considera-
ban una seria amenaza contra la sociedad y contra la iglesia, al tiempo que sus
partidarios le vieron como un redentor social.

Muestra de estas “novelas draméaticas” seria Los Pobres de Madrid, una obra
teatral de Manuel Ortiz de Pinedo, estrenada en el Teatro Espafiol de Madrid el 24
de octubre de 1856. (Madrid. Establecimiento Tipografico de J. Amado, 1922), y la
novela del mismo nombre (1856) de Wenceslao Ayguals de |zco. Conozco las ale-
luyas Los pobres de Madrid Imprenta de Marés y compaifiia, Plazuela de la Cebada,
ndm 13; (Num. 86) 1863 [La primera vifieta tiene la figura de un ciego cantando,
‘Ten lector en la memoria / esta verdadera historia”]; otra de la Imprenta de Marés,
I1865; Los pobres de Madrid. Despacho [Marés y Compaiia], calle de Juanelo, nim
19. Madrid (Num. 86); Madrid: 1868. Imprenta de Marés y compaiiia, calle de la
Encomienda, nim.19; Los pobres de Madrid. Nim 86; Madrid.- Despacho: Libreria
y Casa Editorial Hernando (S.A.), Arenal, Il; Nim 86; Los pobres de Madrid. Madrid:
Despacho: Sucesores de Hernando, Arenal 11; (Nim 86) Madrid: 1861.

El Pilluelo de Madrid o Los hijos del pueblo, un drama en cuatro actos y siete
cuadros, y en verso, se estrend el 12 de noviembre de 1893 en el Teatro del Prin-
cipe Alfonso, y fue muy popular en su tiempo. De esta obra conozco las aleluyas El
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pilluelo de Madrid, Viuda de Ducazcal, Madrid (1894); El pilluelo de Madrid, 8.
Imprenta, Colegiata, 6; El pilluelo de Madrid, Nim 15. Imp. J. Fernandez Arias,
Plaza Mayor 16- Madrid; El pilluelo de Madrid. Venta, Encomienda, 19, Madrid
(NAm. 8); El pilluelo de Madrid. Depésito de Aleluyas y Romances, Tabemnillas, 2,
Madrid (Nam. 8).

De El corazén de un bandido, obra teatral en un acto de Ramoén Franquelo,
estrenada en el Teatro del Instituto Espafiol de Madrid el 19 Enero de 1848 (Madrid,

e
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Impr. de S. Omana, 1850) hay varias aleluyas que ofrecen divergencias con el argu-
mento de la obra teatral: Manuel Minuesa, calle de Juanelo, 19. Nium 93; El corazdn
de un bandido. Imprenta de Marés y Compaiiia, plazuela de la Cebada, nim. 13,
Madrid 1864 (no. 93); El corazén de un bandido. Despacho: Sucesores de Her-
nando, Arenal, 11. Madrid (Nim. 93).

Aunque la épera se mantuvo como un espectaculo selecto, la zarzuela conquisté
en Espafia a mediados del siglo xix una inmensa popularidad, asimil6é obras de
procedencia muy diversa, y a ellas estdn dedicadas buena parte de estas aleluyas.
Aunque las zarzuelas “grandes” en tres actos tuvieron que competir con las breves
del “género chico” contaron con grandes éxitos. Asi, El barberillo de Lavapies, de
Francisco Asenjo Barbieri, estrenada en el Teatro de la Zarzuela el 18 de diciembre
de 1874, con letra de Luis Mariano de Larra y musica de Asenjo Barbieri (Madrid.
Imprenta de José Rodriguez, 1874). Fue muy popular en su tiempo, el argumento
gira en torno a la conspiraciéon del pueblo madrilefio contra el ministro Grimaldi y
a favor de Floridablanca en 1766, y el personaje central es el barbero Lamparilla
inspirado en el Figaro de Beaumarchais.

Después de su representacion se publicaron varias aleluyas: Historia del Barbe-
rillo de Lavapies, Nium. 104 Se halla de venta en Casa de los sucesores de Antonio
Bosch, calle del Bou de la Plaza Nueva, Num. 13, tienda (Amades, 1931: 115y LII,
104-B); Historia del Barberillo de Lavapies. Nim 112. Lit Boronat- Madrid; Lit Boro-
nat-Madrid (Nim. 136); Lit. Boronat- Madrid (NUm. 143); Historia del Barberillo de
Lavapies. Lit. E. Fernandez, Gonzalo de Cérdoba, 17. Madrid (Nim. 112), también
hay ediciones con el nim. 106 (Amades, 1931, LIII).

Como es sabido, la famosisima zarzuela La Gran Via, de Federico Chueca, con
letra de Felipe Pérez y Gonzélez, era una obra de circunstancias que comentaba
humoristicamente la apertura de la Gran Via madrilefia - “Figura mucho en el dia /
la zarzuela la Gran Via” -, que se puso en escena en el Salén del Prado el 2 de junio
de 1886. Hay una aleluya de Valencia: Zarzuela La Gran Via. Valencia, 9 noviembre
de 1887. Es propiedad de J. M. A, 1887, Emilio Pascual, 9 Noviembre de 1887.

A estas obras se afadiran los arreglos a la escena espafiola de obras francesas
como la popularisima zarzuela El Valle de Andorra, en tres actos, traduccion de Le
val d’Andorre (1848) de Mr. de Saint-Georges y musica de Jacques Halevy, adap-
tada por Luis de Olona, con musica de Joaquin Gaztambide (Madrid: Imprenta de
la V. de Dominguez, 1852). Fue estrenada en Madrid en el Teatro del Circo el 5 de
Noviembre de 1852 con gran éxito, estuvo en escena casi mes y medio y se volvid
a representar varias veces hasta 1857. Tengo noticia de las aleluyas El valle de An-
dorra. Imprenta de José M. Marés, plazuela de la Cebada, 96. Madrid (Num. 44)
1860 [“Lector, esto que aqui ves / el valle de Andorra es”]; El Valle de Andorra

Simposio sobre literatura popular ¢ 2011



203

El teatro del xix en los pliegos de cordel Salvador Garcia Castafieda

Despacho [Marés y Compaiiia], Juanelo, 19. Madrid (Nim. 44); El Valle de Andorra,
Num 44. Madrid- Despacho Libreria y Casa Editorial Hernando S.A. Arenal 11. Pero
los versos y los grabados de El Valle de Andorra (Imprenta a cargo de José Astille-
ros, calle de la Ventosa, numero 7, donde se hallara. Es propiedad [“Entre Espafia
y el Pirineo / Andorra su valle tiene"]) son diferentes a los de las demaés aleluyas. Y
segun Visone, en 1853 vieron la luz unas Canciones de la Zarzuela El Valle de An-
dorra (Madrid, Marés, 1853) (36). Miss Heylett, una opereta en tres actos de Maxime
Boucheron y musica de Edmond Audran, estrenada en los Bouffes Parisiens en
1890, fue adaptada a la escena espafiola por Salvador M. Granés y representada
en el Teatre del Tivoli de Barcelona en 1891-1892. De ella hay una aleluya sin titulo,
"Argumento ilustrado de ‘Miss Heiyett’ Famosa opereta en tres actos de Mr. Bou-
cheron, musica de Mr. Audran, arreglo de Don S. Granés. Es propiedad Imp. de P.
Ortega, Aribau, 13, 5 céntimos”.

Estimulado por el éxito de la opereta bufa en los Bouffes Parisiens y de la 6pera
cémica de Offenbach en el Paris de los afios 1860, Francisco Arderius creé en Ma-
drid la compariia de los Bufos Madrilefios que debutd con enorme éxito en sep-
tiembre de 1866 con El joven Telémaco de Eusebio Blasco y el maestro José Rogel
en el teatro de Variedades de Madrid (Madrid: Imprenta de José Rodriguez, 1866).
Esta famosa obra del teatro por horas fue la primera representada por Arderius,
estaba basada en el Telemaque de Fénélon y seguia un estilo musical y ligero se-
mejante al de Offenbach. Las aleluyas que relatan su conocido argumento y descri-
ben sus personajes lo hacen en alegres pareados, como en esta de Madrid: Aleluyas
de El joven Telémaco, Madrid. Ferrer y Compaiifa, calle de la Magdalena, no. 17.
Imprenta a cargo de J. E. Morete, calle de las Beatas, no. 12 (no. 1) : “Este joven
que aqui ves, / Telémaco mismo es”, “Venus, diosa muy salada, / es de Cupido
amada”, "El coro de ninfas canta / la popular Suripanta”. Ademas de ésta conozco
Aleluyas de teatro. El joven Telémaco. Madrid, calle de Juanelo, num. 19 (num.
105): Aleluyas de El joven Telémaco. Despacho [de M. Marés y Compafiia, calle de
Juanelo, 19 | Madrid (Num. 105); El joven Telémaco.-Ignasi Estivill i Cabot i Ignasi
Estivill i Coll, de Barcelona. Grabado por José Noguera. Las primeras ediciones van
sin titulo ni pie de imprenta. Otras mas tardias llevan al pie: “Imprenta de Ignacio
Estivill, calle de la Boria”, y mas tarde,”Imprenta Estivill, calle del Conde del Asalto,
65". Esta ultima va encabezada con el titulo El joven Telémaco” (Amades, 1931:81
y XXIll, 97); Aventuras de Telémaco Num. 43. Barcelona: Imprenta de Juan Llorens,
calle de la Palma de Santa Catalina, num 6, 1868. Segin Amades, Llorens dio el
numero 47 en su catadlogo (Aventuras de Telemaco. NUm 47) a esta auca copiada
exactamente de la de Estivill. Los tacos fueron serrados para acomodar los versos
pareados (Amades, 1931: 81 y XXIlI, 98); Historia de Telémaco, s.I. s.i. s.a.
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En los Bufos Madrilefios se representaron, y luego en el méas amplio del Circo,
otras adaptaciones de obras de Offenbach y de Audran, y parodias como la de Los
Amantes de Teruel, un drama lirico-burlesco, en un acto y dos cuadros, en verso
por Eusebio Blasco, con musica de Emilio Arrieta. Eco de tal popularidad serian
numerosas versiones en aleluyas, y en los dias de Navidad de 1867 aparecieron tres
que correspondian a los espectaculos de los Bufos El joven Telémaco, Los infiernos
de Madrid'y Los novios de Teruel. Diego Visone considera que el fenémeno Arde-
rius contribuyé al cambio en la concepcién de la produccién de las aleluyas teatra-
les pues tuvieron una funcién publicitaria, y la iniciativa se imitd pronto en Barcelona.
Se vendian a la puerta de los teatros o en la taquilla, y trataron de dar una imagen
lo mas fiel posible de aquellas obras (69). De la parodia del drama de Hartzenbusch
Los amantes de Teruel conozco Aleluyas de teatros. Historia Sucinta y fiel - de los
novios de Teruel. Madrid. Ferrer y Cia, 1867, con venticuatro vifietas y en cuartetos
octosilabos, que es una version burlesca un tanto vulgar: “Jdranse con mucho den-
gue / pura y eterna pasién:/que ella estd como un merengue/ y él estd como un
meldn”. “Pasan veintisiete afios, / y vuelven viejos y feos, / y llenos de desengafios,
/ aunque con muchos trofeos”; Historia sucinta y fiel. Los novios de Teruel, con
venticuatro vifietas. Marés 1871 (con el titulo Los novios de Teruel en “Los Bufos
madrilefios)”; Aleluyas de teatros. Historia Sucinta y fiel - de los novios de Teruel
Ndm 3; Los novios de Teruel en los Bufos madrilefios. Despacho de Marés y Com-
pafia, calle de Juanelo, 19 Madrid (no. 107), con venticuatro vifietas; Los Novios
de Teruel en los Bufos Madrilefios. Num. 107.- Madrid.- Despacho: Libreria y Casa
Editorial Hernando (S.A.), Arenal, 11, con venticuatro vifietas; Madrid: Imprenta de
José Rodriguez, 1867, con venticuatro vifietas.

Ademas de la versién en los Bufos del drama romantico de Hartzenbusch hubo
otras parodias, como Los novios de Chinchén, por Juan Martinez Villergas, Miguel
Agustin Principe, Gregorio Romero Larrafiaga, Eduardo Asquerino y Gabriel Estre-
lla, y Los novios de Teruel, de Eusebio Blasco y musica de Pascual Emilio Arrieta
(Madrid, Imprenta José Rodriguez, 1867).

El teatro en Cataluna

La vida teatral en Barcelona hasta la muerte de Fernando VIl estuvo marcada por
las directrices restrictivas de la monarquia borbénica. En Barcelona no estaba auto-
rizado mas que un teatro, el de la Santa Creu, que dependia del hospital del mismo
nombre y estaba regido por una junta de canénigos. Las demas representaciones
eran esporadicas, hechas por aficionados y en casas particulares. La actividad tea-
tral se incremento a principios del xix pero no con expresién propia sino adaptando
obras de carécter ligero como el sainete, que fue el género més difundido entre las
clases populares (Espalader 167 ss.).
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Lo mismo que en el resto de Espafa en las principales ciudades de Catalufa
existia gran aficion al teatro, y aunque hasta mediado el siglo el mundo del espec-
taculo en Barcelona dependia administrativamente de Madrid, y el uso del catalan
no estaba bien visto, la libertad de imprenta y la abolicién de la censura en 1868 y
1869 acabd con las trabas a los textos impresos en esta lengua. El teatro tuvo un
papel fundamental en la consolidacion de la Renaixenca; los primeros renaixentistas
trataron de imponer el drama roméantico con temas histéricos y mitos medievales,
y un lenguaje cultista y arcaizante pero frente a ellos y a partir de los afios 1850, los
hombres de la generacién posterior cultivaron temas menos elevados y una lengua
exenta de pretensiones cultas, con el propdsito de incorporar la lengua de la calle,
“el catald que ara es parla” (Espalader 68). Hacia 1864 se cre la sociedad drama-
tica “La Gata” y sus gatadas estaban en una linea parédica como L'esquella de la
Torratxa (1864). Frederic Soler (“Serafi Pitarra”) se convirtié en un autor predilecto
pues sus obras exaltan los valores de la burguesia catalana que tenia sus raices en
un pasado rural reciente.

En 1853 habia cuatro teatros en Barcelona: el Principal (Santa Creu), el Liceu, el
Odeodn y el Circo Barcelonés, y en los afos siguientes se multiplicaron hasta igua-
larse con Madrid. Desde los afios 60 predominaron en la escena catalana las obras
de caracter a) lirico tradicional (épera italiana y francesa), b) dramatico en caste-
llano; c) dramatico en catalén; y d) musical popular en catalédn, ademas de infinidad
de espectaculos de género diverso como las traducciones de vaudevilles y operetas
y las parodias. También hubo Bufos en Barcelona, y tantos empresarios dedicados
a producirlos que se hablaba de la “plaga de los Bufos”; la influencia de la cultura
francesa y el éxito de los Bufos contribuyeron a estimular la producciéon de zarzue-
las catalanas y de muchas obras francesas.

Entre las obras representadas en Catalufia con gran éxito estaba La Nodriza,
(vulgo) la Dida, una comedia inspirada en la de Frederic Soler del mismo titulo,
estrenada en 1872 en el Teatro Romea de Barcelona el 29 de octubre de 1872 y
representada con gran frecuencia con mucho éxito. Feliti i Codina volvié a escribirla
como novela (Barcelona: Biblioteca Catalana ll.lustrada, s.a.) y Visone piensa que la
aleluya esta basada en esta novela (95). Segiin Amades, |a aleluya fue dibujada por
el pintor Francesc Masriera y grabada por Ramén Ribas en 1872: La nodriza (La
Dida). Num 105. Barcelona; Se halla de venta en la papeleria del sucesor de Anto-
nio Bosch Calle del Bou de la Plaza Nueva, Nim 13; La Nodriza (vulgo) La Dida.
Bosch, (no. 107). En las uUltimas ediciones se ha suprimido en el titulo la palabra
“vulgo” (1931: 116 y LII, 105-B).

El Registro de la Policia (Barcelona: Imprenta de Jaime Jepus, 1881) es una
adaptacion teatral de Gaietd Vidal i Valenciano en los afios 1870 de Les deux or-
phelines (1874) de Cormon y Dennery. Con este mismo nombre hay dos aleluyas:

Simposio sobre literatura popular ¢ 2011



206

El teatro del xix en los pliegos de cordel Salvador Garcia Castafieda

(Nam. 99). Barcelona. Se halla en venta en la papeleria del sucesor de Antonio
Bosch, calle del Bou de la Plaza Nueva, nim 13; y (Nim 14). Barcelona, Depésito
de José Clard, Bou de la Plaza Nueva, nim 20, tienda. Imp. Bertran y Altes, Pelayo
6 bis (Amades 1931: 120 y LIl, 99-B y 14-C).

Los pastorcillos en Belén era una obra teatral de caracter popular basada en Los
pastorcillos de Belén o El nacimiento del Mesias, de Luis Sufier Casademunt. (Bar-
celona: Felix Costa impresor, s.a.), y no en Els pastorests o el bressol de Jesus de
Frederic Soler. Se estrend en el Teatro Romea de Barcelona el 21 de diciembre de
1891, y la aleluya Los pastorcillos de Belén (Sucesores de Antoni Bosch, Bou de la
Plaga Nova), fechable, segiin Amades, a partir de 1876, es una xilografia, dibujada
por el paisajista Jaume Pahissa después de ver una representacion en el Teatro
Romea de Barcelona, y grabada por Ramén Ribas, y era muy celebrada por los
nifos que vefan en ella escenas que les eran familiares. (Amades, 1931: 115y LIlI
106-B). También de asunto religioso era la obra teatral Vida, pasién y muerte de
Nuestro Sefior Jesucristo sobre la que se hicieron las aleluyas Vida, pasion y muerte
de Nuestro Sefior Jesucristo. Sucesores de Antoni Bosch (Amades 1931,121 y LI,
89-B); y Vida y Pasién de Nuestro Sefior Jesucristo Clard (Amades 1931,121 y LV,
12-C).

De gran éxito fue la zarzuela La Tuna, de Josep Feliti i Codina, musica de Ma-
nent, estrenada en el Teatre del Circ-Barcelonés el 8 de abril 1882, que se repre-
sent6 durante varios afios, y de la que Amades cita una aleluya de Clara, (Amades
1931, 121 y LV, 13-C).

Quizé la mas popular de todas estas obras fue Buenas noches Don Simén, una
zarzuela en un acto adaptada al teatro espafol por Luis Olona y con musica de
Cristébal Oudrid del vaudeville Bonsoir, Monsieur Pantalon. Se estrend en el Teatro
del Liceo de Barcelona el 16 de abril de 1852 con gran éxito; al parecer, fue la obra
mas representada en Espafia y América y “durante lo menos cuarenta afios puede
decirse que no pasé uno sin que se cantase un centenar de veces en los teatros de
Madrid y provincias” (Casares, Diccionario, |, 315-318). El protagonista se puso tan
de moda que aparecié en todo tipo de obras de caracter popular y hasta se dio su
nombre a un dengue benigno que se extendié por Barcelona. La aleluya Historia
de Don Simén y de su hijo Teodoro con las principales escenas de la zarzuela (Joan
Llorens, Palma de Santa Catalina) es una “pseudo-auca” con treinta vifietas por
Puiggari i Noguera, y con cuartetos al pie. Hay varias ediciones sin numerar (Ama-
des 1931: 94 y XXXVIII, 23-LL).

Mencioné anteriormente las zarzuelas fantasticas de espectaculo, inspiradas
bastantes de ellas en las obras de Julio Verne como Los sobrinos del capitéan Grant,
estrenada en el Teatro del Circo de Barcelona en 1877, el mismo afio que en Ma-
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drid. La “opereta de magia” De la terra al sol. Viaje fantastico, inverosimil, bufo,
bailable y de gran espectaculo en tres actos y dos cuadros, musica de Nicolau Ma-
nenty libreto de Narcis Campmany y Joan Molas fue estrenada el 23 de agosto de
1879 en el Tivoli de Barcelona, y fue una de las obras con més éxito de su tiempo,
basada en la obra de Julio Verne De la tierra a la luna (1865); combinaba elementos
bufos, moralistas y de critica social con la espectacularidad de las decoraciones y
de los efectos escénicos de Soler i Rovirosa. De la terra al sol es la obra de gran
espectaculo que alcanzé mayor éxito y, segln Casares, todavia se representaba en
el siglo xx (615-616). La aleluya del mismo titulo por Josep Clara est4 formada por
una veintena de vifietas que sin duda ilustran la novela De la terre a la lune, en las
restantes fueron grabadas escenas de la comedia lirica catalana De la Terra al Sol
para utilizar el conjunto como aleluya teatral de esta obra estrenada en 1877 en el
Tivoli de Barcelona, y cuyo titulo revela esta mezcla. Hay una aleluya zincografiada
de dibujo confuso (Amades, Augues, 1931, y LV). Y otra con el titulo De la tierra al
sol pasando por la luna, por el Sucesor de Antonio Bosch.

También alcanzé gran éxito la comedia lirica catalana de gran espectaculo Ro-
binson Petit estrenada el 7 de diciembre de 1871 en el Teatre-Circ Barcelonés,
compuesta por Coll i Britapaja. Era una parodia de la zarzuela bufa Robinson, con
musica de Asenjo Barbieri, adaptada a su vez de Robinson Crusoe (1867) de
Offenbach. De ella se hicieron ediciones en castellano (Nim. 69), Barcelona. Suce-
sor de Antonio Bosch, calle del Bou de la Plaza Nueva, nim. 13, tienda (NUm. 169),
que Amades describe como “Auca zincografiada, con el argumento de una come-
dia lirica catalana muy popular durante una temporada, y en cataldn Robinson Petit
Barcelona. Se trovara de venda en casa de Anton Bosch, carrer del Bou de |la Plassa
Nova, 13 (no. 96) [en cuartetas] (1931, 115 y L, 69-B). Amades también menciona
una aleluya por José Clara de La Tuna, comedia lirica de Feliti i Codina y el maestro
Manent estrenada en el Teatre-Circ Barcelonés en 1882 (1931: 121 y LV, 13-C). Lo
rellotje del Montseny, “sarsuela fantastica y d'espectacle”, en 3 actos, de Narcis
Capmany y Joan Molas, con musica de Nicolau Manent (Barcelona, Imprenta de
Jaume Jepus, 1878) se estrend en el Tivoli de Barcelona el 24 de julio de 1878 con
una lujosa puesta en escena. La aleluya de Clard muestra en la primera vifieta el
retrato de los dos autores, y en la segunda, el ingreso al teatro Tivoli. (Lo rellotje
del Montseny, Nim 4. Barcelona- Depésito de José Clara, Bou de la Plaza Nueva,
num. 20, tienda, Amades 1931: 121 y LV, 4-C).

El publico catalan gustaba mucho del teatro musical que fue en aumento a par-
tir de los afios 60 junto con la busqueda de una identidad cultural. La zarzuela ca-
talana, tradujo y adapto obras francesas del género bufo al igual que habia hecho
Arderius en Madrid con las operetas de Offenbach, y se caracterizé por su espec-
tacularidad. Junto a ellas se desarrollé otro tipo de zarzuelas también escritas en
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catalan y de caracter costumbrista, cuyos ambientes, argumentos e incluso la md-
sica divergian con frecuencia de los de Madrid. Dedicadas a un publico catalano-
hablante, se representaban en un drea geogréfica restringida y, como indica El libro
de la zarzuela, esta zarzuela catalana tenia que competir con la épera alemana, en
especial la de Wagner, y con las italianas de Verdiy de Puccini, por lo que se dedicé
a cortejar a un publico “menestral” o pequefio burgués; y gradualmente llegé a ser
el llamado “teatre liric catala” con el Modernisme. Pero todavia en la Ultima década
del siglo xix predominaban en Catalufa zarzuelas con argumentos cémicos basados
en tipos y hechos de la vida cotidiana, a veces de mayor calidad que la mayoria de
las obras del “género chico” (1982: 65-67).

La sociedad barcelonesa “La Gata” tenia su sede en el teatro del Odedn y sus
producciones, conocidas como “gatadas”, eran por lo general obras de caracter
parddico, que ridiculizaban las actitudes grandilocuentes de los dramas romanticos.
La primera fue L'esquella de la Torratxa, en dos actos, con musica de Joan Sarios y
libreto de Serafi Soler, “Pitarra”, que parodiaba el drama romantico castellano La
campana de la Almudaina de Joan Palou i Coll. Se estrené el 24 de febrero de 1864
en el Centro Social de Tarrasa, y su comicidad e intencién satirica y su critica social
y politica, le dieron gran popularidad, y de ella se hizo una adaptacién valenciana
(Casares, Diccionario, 1, 717). En 1866 "La Gata” cambid el nombre a “Teatre Ca-
tald” y paso al teatro Romea, el primero que representé exclusivamente obras en
esta lengua (Casares, |, 842-843).

Del siglo xviy principalmente del xvi hay pliegos teatrales, las llamadas relacio-
nes, que publicaban el argumento de las comedias representadas en Madrid y en
Barcelona, o partes significativas de ellas apropiados para la recitacion. Joaquin
Marco ha recogido veinte y ocho relaciones teatrales anteriores al Romanticismo,
entre ellas, varias de Montalban, Moreto, Juan Bautista Diamante, Guillén de Castro
y Cubillo de Aragdn, de Los amantes de Teruel de Pérez de Montalban, y de la
comedia del Burlador de Sevilla y Combidado de Piedra, de la que Marco conoce
una Segunda Parte. También recogieron los pliegos sueltos obras del teatro lirico
como las canciones populares de El barberillo de Lavapies, el vals de la zarzuela Las
campanas de Carrién, y las popularisimas “Nuevas Canciones” del Robinson Petit
(642-647).

Las aleluyas reflejan selectivamente la situacion teatral en Espafa asi como los
gustos del publico en el siglo xix. Como hemos visto, divulgaron practicamente
todos los géneros teatrales representados entonces, como eran el drama roman-
tico, el teatro realista, la comedia de magia, las adaptaciones de las novelas de
folletin, y diversos tipos de zarzuelas. Quiero destacar que en muchas ocasiones,
las parodias llegaron a popularizarse mas que las obras originales, tanto en la es-
cena como a través de las obras de cordel, sirvan de ejemplo el Telémaco o Los

Simposio sobre literatura popular ¢ 2011



209

El teatro del xix en los pliegos de cordel Salvador Garcia Castafieda

amantes de Teruel, y algunos comediégrafos de la época, como Salvador M. Gra-
nés, hicieron una profesion de escribir parodias.

Muy oportunamente advierte Visone que en varias ocasiones el titulo de las
aleluyas de algunas obras de teatro resulta engafioso pues hace creer a quienes no
han leido el texto que se trata de la misma obra, y no de otra distinta, como en el
caso de El trovador de Pere Simé, Don Juan Tenorio o El convidado de piedra,
basada en la zarzuela y no en el drama de Zorrilla, o en Don Pedro el Cruel o El
zapatero y el rey.

Todas eran obras que habian sido representadas con gran éxito y algunas, como
los grandes dramas romanticos, podian considerarse ya candnicas. Tenian en
comun una popularidad que rebasaba el ambito teatral y llegaba hasta la calle, en
la que la literatura de cordel se ocupaba de darla a conocer a poco precio. Desta-
can sobre todo las obras de caracter costumbrista, como las zarzuelas catalanas, las
folletinescas de la escuela de Sue, y las picarescas arrevistadas al estilo de El joven
Telémaco.

La version en aleluyas de las obras de teatro solia aparecer al tiempo de repre-
sentarse estas obras y este oportunismo con fines econémicos llevaba a rivalizar a
los impresores de tal manera que, segin Amades, “Cuando salia un romance o una
auca que en seguida se atraia la atencion del publico, no tardaba en ser copiada
por otro grabador que imitaba su boj hasta el punto de parecer igual” (1938: 23).
Como sucedia con la mayor parte de las estampas populares, la copia o el plagio
no se consideraban fraudes sino ardides editoriales, y muchas de las casas impre-
soras de aleluyas tan sélo cambiaron el nimero de la serie, aunque en otras oca-
siones introdujeron variantes de interés dentro de un mismo asunto.

A partir de mediados del xix, varios impresores catalanes, como Marés, Vinuesa
y Boronat se trasladaron a Madrid e imprimieron aleluyas en castellano para el
consumo en Espafia y América. Los establecidos en Catalufia y Valencia las publi-
caron en catalan, dedicadas a un &mbito méas reducido pero de venta segura pues
por lo general trataban de obras escritas en catalan y representadas en las zonas
catalano-parlantes.

Al igual que en las demés aleluyas de caracter narrativo, en las dedicadas al
teatro la falta de espacio, por lo general 48 vifietas, obliga a escoger las situaciones
mas sensacionalistas y espectaculares asi como los principales episodios y perso-
najes, cuyos gestos se exageran hasta lo melodramético. La primera vifieta suele
presentar el argumento con el retrato del autor o de los protagonistas, o con figuras
simbdlicas como una panoplia, un libro abierto o un escenario, y llevan los corres-
pondientes versos alusivos al pie. En su deseo de reproducir la ambientacion de las
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obras de teatro, en ocasiones las vifetas imitan la embocadura del escenario con
sus cortinajes, y los personajes representados van vestidos como los de la obra
teatral narrada. Asi, |a primera vifieta de la aleluya El tanto por ciento representa el
telon del escenario, en la de De la terra al sol la gente mira el cartelén que anuncia
la obra, y en la de la Zarzuela La gran Via el publico se agolpa ante las puertas del
teatro.

Como escribe Amades, al acabar 1875 el auca vive del pasado; los sucesores de
Antoni Bosch y de Joan Llorens reeditaran los fondos de tacos existentes y afiadirén
algunos pliegos nuevos, sin caracter, generalmente cincografiados. Entonces reapa-
recen, como si fueran un recurso, los temas teatrales, abandonados desde el pe-
riodo transicional en el que nacieron. Un nuevo editor, Josep Clara (1877-1885), no
hizo mas que zincografias, desdibujadas e insulsas. Los periédicos ilustrados son ya
muchos y muy variados y arrinconan a unas aleluyas que no pueden competir con
ellos ni siquiera econémicamente gracias a los crecientes adelantos de la imprenta.
Ademas, los nifios tienen conocimientos mas amplios y quieren otras cosas: esta-
mos en pleno siglo xx y la Palma de Santa Caterina (1905) y el Bou de la Plaga Nova
(1920) han cerrado. (Amades 1931, 60). Y el mismo Amades insiste en que “Ante el
avance del grabado mecanico y de la prensa ilustrada, el auca no hizo mas que
retroceder. Los nifios todavia se paraban a leer las expuestas en el escaparate de
la tiendecita del barrio y ansiaban comprarlas pero ya empezaban a tener otros
gustos. Por su parte, los adultos habian perdido el interés por el auca editorial y
solo querfan las de circunstancias (Amades, 1931:120).

A las aleluyas, en fin, se puede aplicar la afirmacién de Joaquin Marco sobre los
pliegos, de que “no constituyen un fenémeno subliterario, sino que sirven de vehi-
culo a la literatura” (Marco, |: 35). En esta ocasién, como hemos visto, hicieron lle-
gar a las clases populares las obras teatrales de éxito en aquellos afos,
proporcionandoles asi ilustracion y entretenimiento.
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De imaginatura: la
adaptacién escriptovisual
de la narrativa en los
pliegos de aleluyas'

or imaginatura, entenderé la expre-

sidn con imagenes, de manera ex-

clusiva o predominante, de alguna
idea o historia en soportes varios, para
una lectura e interpretacién sui generis.
Un objeto bastante distinto de la ilustra-
cion gréfica, ya que de tener un caracter
subalterno o subsidiario, en la imagina-
tura, la imagen se vuelve el elemento prin-
cipal y definitorio.

Dicha imaginatura puede ser de crea-
cién ex nihilo o de adaptacion via una tra-
duccién o interpretacion grafica de un
texto (un iconotexto), una como transmu-

tacién con otro cédigo expresivo.

En la época a la que me voy a referir (1833-1936), la imaginatura “popular” lo
mismo se puede encontrar en el frontispicio de un pliego (1), en una cubierta o un

1 La imaginatura espafiola estd aln casi por inventar y construir, al menos para el siglo xix. De ahi
que estas reflexiones, prolongacion de otras anteriores (cf. Botrel, 1995, 1996, 1998, 2001, 2002, 2005,
2008, 2011) y a menudo faltas de respaldo técnico o tedrico (la reciente lectura de El arte de volar de
Altarriba y Quim me ha suministrado alguna que otra herramienta), se limiten a analizar un corpus acu-
mulado al filo de los afios, con la idea de dar algin dia -gracias a la iniciativa de Joaquin Diaz, llegé-una
materialidad a unas intuiciones ya afiejas.
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ventall, como expresién
emblematica o sintética
de una obra, que en
una serie de grabados?,
de libritos de papel de
fumar® (2), de cromos*
(3-4-5), o de tarjetas
postales®,
6n (O crimen de Lon-

en un carte-

dres, por ejemplo®) o en
un pliego de aleluyas

IS e s i (6-7) y, afios después,
| : : | una historieta o un
2 cémic, y diria que tam-

Ili IIGIHI’LI (I.l 'I'I..lll.l'll.t;

bién en las ilustraciones del curso del
texto alusivas a distintos momentos del
texto (laminas o vifetas, exentas o inser-
tas) si, como sucede a mediados del siglo
XX, se da una omnipresencia de la ima-
gen y la superficie ocupada por esta su-

pera la del texto impreso.

2 Como las suites de 4 o 6 laminas numeradas, correspondientes a distintos episodios de un relato
y con pequefos textos narrativos, como la Historia de Genoveva de Brabante o Las aventuras de un

oficial francés en Africa (col. JFB.).
3 Como La vida de un jugador (col. JFB).

4 Como El Cid Campeador, Cromos culturales, n® 23, Serie de 10 tarjetas, Ediciones Barsal Juan
Barguné y Cia, 7.4x14.6 cm (col. JFB).

5 Como la serie dedicada al Estudiante de Salamanca o al Tren expreso (Palenque, 2001ab).

6 O crimen de Londres. A criada que estrangulou & sua ama pola musica. Historia contada polo cego
Zago en 1970. Dibuxada por Diaz Pardo en 1977, La Corufia, Edicions Castro, 1977 (col. JFB).

Fundacién Joaquin Diaz Simposio sobre literatura popular 2011



216

De imaginatura: la adaptacién escriptovisual de la narrativa en los pliegos de aleluyas Jean-Francois Botrel

HISTORIA DE DON QUINOT DE La MANCHA Los soportes de que se

vale la imaginatura pueden
ser de papel, de cartén, o de
tela’; son de distintos forma-

tos, desde los cromos més
diminutos hasta el tamafio
cartel; puede tratarse de pla-
nas, de paginas, de ldminas,
tarjetas y cromos sueltos o
de tiras; con distintas ergo-

nomias derivadas y una coo-
peracién gestual del lector/
espectador variable: dar las
vueltas a las paginas, desple-
gar una tira® o una Navega-
cién para el cielo (Botrel,

1996), sacar los cromos del
estuche para mirarlos conse-
cutivamente (o no)?, leer las

diez vifietas con sus micros-
copicos pies de una tarjeta
10x15 cm'® (8), girar la mani-

vela de un Cinelin", etc.;
hasta puede servir para aba-
nicarse, como pasa con los
ventalls.

7  Caso de los cartelones de ciegos o, en Bretafa, de los taolennou ( Roudaut, Croix, Broudic, 1988 ).

8 Como para leer Les trois souhaits : nueve imagenes coloreadas con trepa y comentario grabado al
pie (col. JFB).

9  Partiendo de una lectura aleatoria se puede llegar a una lectura ordenada (caso de los cromos
coleccionables), e incluso dar al cromo otro sentido (Botrel, 2005). Cuando de una serie completa y
ordenada se trata, puede ser que, como en la serie de cromos del Cid Campeador (cf. nota 4), la visua-
lizacién de la imagen y la visualizacion del texto no se hagan al mismo tiempo (los cromos tienen pies
explicativos en el verso), con la posibilidad de una doble lectura: una lectura “abierta” de la imagen (por

ejemplo, un joven presenta una cabeza cortada a un anciano) y, luego, una lectura “cerrada” del texto.

10 Por ejemplo, La gallina de los huevos de oro (Serie Ensuefio, 6, Garcia Garrabella y C?, Zaragoza,
Depésito Legal B. 38375-XIV (col. JFB).

11 Con este sistema, las imagenes de las Aventuras de Crispin y Chitongo cazando en el Congo o
Blanca Nieves y los siete enanitos, pongamos por caso, se perciben sucesivamente a partir de una tira
vertical con vifietas (en color) secuenciadas, girando una manivela e iluminando el aparato por detras
para lograr el efecto cinematografico.
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Puede la imagen dispo-
nerse al modo tipogréfico y
de manera uniforme o, al con-
trario, ocupar el espacio,
segln una légica y unas di-
mensiones variadas. Puede ir
acompanada (o no) con un
texto al pie, incorporado en la
imagen o compuesto en el

dorso, etc.

Depende su capacidad ex-
presiva de las técnicas expresi-
vas empleadas (desde el dibujo trasladado por un grabador en madera, cobre o
acero, o directamente plasmado en el cinc, etc., o fotograbado hasta la fotografia)
y de la tecnologia puesta por obra (la pintura, la calcografia, la impresion tipografica,
con colores o no, afiadidos con trepa, o conseguidos por la cromolitografia). Cada
una tiene sus propias limitaciones o ventajas'?.

Puede tratarse de una expresién o narracién dentro de una imagen Unica de
distintos momentos del relato’ (9-10-11), de manera sintética'® (en una sola ima-

12 Por ejemplo, con la fotografia, el artista no puede ilustrar ideas basadas en personajes y objetos
irreales, ya que solo tiene como referencia el mundo real. Se puede comprobar en la serie de tarjetas
postales jQuién supiera escribir | de Antonio Canovas del Castillo (a) Kaulak (1901), quien observaba
en 1908: « La fotografia no puede hacer sino copiar. Podra el fotégrafo discurrir una composicién, pero
no lograra conseguirla practicamente, si, con todos sus detalles, no la presenta ante el objetivo” (apud
Alonso Laza, 76). Véase también Alonso Laza, 2005.

13 Como en El gato con botas (Pliegos de Imagineria popular europea. Ediciones en castellano.
Coleccién Martinez Leis-Fundaciéon Joaquin Diaz). Exposicién en el Centro e--LEA (Uruefia), 08-07-31-
08-2011), en Cansé den Barceld renovada en lo afi 1849... (Barcelona, Imp. de Campins y Pont) (col.
JFB) o en el cromo n° 10 de El Cid Campeador (véase nota 4), donde en una sola imagen se condensan
dos momentos: la batalla péstuma (colocaron sus partidarios su cadaver (que su esposa Dofia Ximena
guardaba embalsamado) revestido de todas sus armaduras, sobre su también célebre caballo Babieca,
sujetandolo de modo que se mantuviese firme y en actitud enérgica, e hicieron asi su salida por entre
los ejércitos enemigos que se apartaban y huian ante el que creian ain vivo” y “El cadaver fue condu-
cido por la viuda al monasterio de Cardefia”.

14 En los cuadros o composiciones inspirados por jQuien supiera escribir ! de Eduardo Vasallo (1893
Museo de Cédiz), Emilio Sala (Blanco y Negro, 1901) o Mariano Pedrero (llustracién Espafiola y Ameri-
cana, 30-1-1900), en la escultura situada en el Parque del Retiro, sobre el mismo poema de Campoamor,
en una cubierta de libro o en la vifeta frontispicial de un pliego de cordel, una sola imagen subsume
todo el sentido esencial de una obra hasta volverse emblematica de ella, casi apenas variaciones entre
las distintas plasmaciones gréficas que no sea marginal, como en los pliegos de Sebastiana del Castillo
(cf. Botrel, 2001).
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gen para un solo momento, como en un
cuadro de historia, en una vifieta frontis-
picial o en una cubierta de libro) o utili-
zando el espacio para introducir un
elemento temporal (como en El Gato
con botas); también puede tratarse de
dipticos o tripticos, o de imagenes mul-
tiples y consecutivas, 4 6 6 [aminas'®, 10
cromos, 17 6 20 fotos como en las series
de tarjetas postales compuestas de se-

cuencias fotogréaficas o de dibujos rela- o
12-1
cionados por una trama narrativa (Alonso
Laza, 2004, 67) (12-13) o 48 vifietas en la mayor parte de los pliegos de aleluyas,

donde la imagen se convierte en protagonista y el texto en actor secundario, etc.

Puede tratarse de imagenes fijas o animadas con la introduccién del movimiento
como en la Procesion del Corpus o el Cinelin'®.

15 Véase, por ejemplo, las historias graficas de 4 episodios en Schneider (2010, 277-285).

16 Este pliego editado por Estivill consta de varias tiras que después de cortadas, pegadas y enro-
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La imaginatura puede ser muda para una interpretacién individual y silenciosa o
para comentarios orales, o valerse de unas imdgenes con comentarios textuales, un
titulo, un pie explicativo, extraido de un texto".

La tipologia, como se ve, es bastante variopinta y cuesta abarcarla toda.

Por ahora, me cefiiré, pues, al estudio de aquellas imégenes impresas que pre-
tenden por si solas (una situacién bastante excepcional) o acompafadas por co-
mentarios orales o textuales impresos mas o menos subsidiarios, ya no solo ilustrar
un texto, sino narrar graficamente una historia preexistentem, recurriendo, pues, a
un lenguaje escriptovisual, o sea: a “un lenguaje que trasmite a la vez unas infor-
maciones linglisticas lineares y descifrables en el tiempo” (las “explicaciones”, los
pareados) y “unas informaciones puramente visuales perceptibles en un espacio
preciso de dos dimensiones y estructurables por el que lo mira “ (los redolines o las
vifietas), “combinadas en un mismo soporte”, segin definicién de Jean Cloutier
(apud Blanchard, 1977, 394). Con una variabilidad de la importancia y del funcio-
namiento de ambos componentes -grafico y textual- que puede conllevar conse-
cuencias importantes sobre la expresion y la interpretacion: no es lo mismo, por
ejemplo, una histoire en images, una historia con imagenes y texto disociados'?
(14-15), y una narration imagée, una narracién gréfica, con texto integrado en la
vifieta.

lladas, al desarrollarlas, dan al espectador la ilusion de que esta presenciando la procesién. Sobre el
Cinelin véase la nota 11. Dicho movimiento, también puede suponerse para las series de tarjetas: “Si
se pudieran proyectar consecutivamente (las tarjetas de jQuién supiera escribirl) con un intervalo muy
breve, estariamos narrando -con evidentes diferencias- de forma similar al cinematégrafo », escribe
Alonso Laza (2004, 74).

17 Como en las ilustraciones de Luis de Ocharan para el Quijote (Alonso Laza, 2004, 68-75), de jQuién
supiera escribir! de Kaulak (son versos de la dolora: n® 4: “Perdonad, mas... -No extrafio este tropiezo”,
n° 6: “Dadme pluma y papel. Gracias”) o en las del fotégrafo Walken, inspiradas en la copla popular
Simén el enterrador, publicadas en Blanco y Negro en 1929 ( « La enterraron por la tarde/ a la hija de
Juan Simén/ y era Simén en el pueblo/ el Unico enterrador »). En esta doble narracién visual y literaria
(como en los pliegos de aleluyas), sin la explicacion, las imagenes no tendrian mas que una significaciéon
oscura vy, sin las ilustraciones, el texto no significaria nada.

18 Sobre mas ejemplos en siglos anteriores, véase En torno al Quijote (Biblioteca Histérica, 2006) e
Infantes (2010).

19 Compaérese la versién actualizada del Cuento de las tres hermanas (sin pie de imprenta, n°® 67; col.
JFB), donde unos ndmeros insertos en un texto bastante prolijo remiten a 36 vifietas ilustrativas (no
numeradas) del mismo y un pliego de aleluyas como el de Pablo y Virginia, con sus 48 vifietas y sendos
disticos explicativos de reglamento.
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_ IUSTOIRE DE PAUL BT VIRGIVIE. v-1s0

16

De ahi que este estudio se
reduzca fundamentalmente a
un tipo de imaginatura: la adap-
tacion gréfica de una narracion
preexistente en las historias con
vifietas impresas en pliegos
(pliegos de aleluyas), muy espe-
cialmente, Pablo y Virginia, una
novela de inmensa popularidad
europea (16-17), contemplando
-eso si- la imaginatura resul-
tante desde dos perspectivas,
la autorial y la lectorial, para
poder contrastar la funcién es-
perada con la efectiva.
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Incidencias para el autor

Ya no se trata de acompanar con iméagenes algln texto sino de traducirlo en
imagenes, dandolo a ver y entender, por virtud de una especie de epifania espec-
tacular de algo abstracto y latente. La transposicién gréfica se hace a partir de una
lectura del texto por un autor-bis, pero sin verdadera autonomia con respecto al
original y habitualmente con el propésito de hacer mas asequible para un destina-
tario no experto (como puede ser un nifio) la historia original con una versién com-
pendiada y visualizada.

El artista se esfuerza por traducir en un plan visual el proyecto mimético (o no)
del texto, incluso sus efectos simbdlicos (Botrel, 1998, 472); intenta sustituir al texto
por un iconotexto con el cual plasma en dos dimensiones, a base de trazos o lineas,
las formas y contornos de lo representado y visualizable; con este conjunto organi-
zado de imagenes (o semas graficos) produce un discurso gréfico, que se supone
tan coherente como el conjunto sintagmatico (palabra o texto) original.

El trabajo del guionista y/o del artista -del autor-bis- consiste en seleccionar
unos momentos de la historia, para, en un espacio determinado, traducir mimética
o sintéticamente unos detalles, unos sentimientos o unas situaciones precisas o
dispersas en el texto (Botrel, 1998, 476) y organizarlos en una narracién gréfica.

Los codigos expresivos de la visualizacién suponen, por ejemplo, la atribucion
de una corporeidad y figura (incluso evolutiva) a los protagonistas y personajes para
su correcta identificacion?® (18-21), y una materialidad visual a los objetos u otros
elementos del paisaje. Para expresar las posturas y los sentimientos, el artista tiene

18-19

que valerse de un codigo gestual fundamentalmente analégico (un cuerpo tum-
bado remite a la idea de suefio o muerte, coger el cielo con las manos equivale a

20 Véase, por ejemplo, la evolucion de la figura del Cid al filo de los 10 cromos mencionados en la
nota 4

Fundacién Joaquin Diaz Simposio sobre literatura popular * 2011



223

De imaginatura: la adaptacién escriptovisual de la narrativa en los pliegos de aleluyas Jean-Francois Botrel

20-21

dolor o desesperacion, etc.), con muy limitadas posibilidades, en la época, para
expresar el movimiento, incluso con respecto al teatro con el que las historias na-
rradas con aleluyas mantienen un evidente parecido. De ahi una narracién a base
de una sucesion ordenada de iméagenes hieréticas, como en los cuadros vivos (ta-
bleaux vivants), correspondientes a unos momentos o situaciones, con permanen-
tes elipsis no subsanables por un narrador gréfico cuyos recursos resultan mucho
mas limitados que para su homdlogo textual: jqué puede ser graficamente de las
descripciones panoramicas, de los didlogos, de los monélogos interiores?!, del
estilo indirecto libre, etc.? ;Puede el narrador grafico tener una presencia seme-
jante a la usual en la narracion textual?

Para la traduccién grafica, son muchas limitaciones que quedan mas o menos
acrecentadas segun el espacio de que se disponga y la tecnologia expresiva.

En el caso de los pliegos de aleluyas, el narrador grafico suele disponer de 48
unidades graficas o vifietas, cuadradas o rectangulares, pero de igual cabida y re-
ducido tamafio (22-23): de 13 a 17 cm? de superficie?. Se trata de vifietas enmar-
cadas por un filete, yuxtapuestas (pero separadas por unos blancos) y estructuradas
horizontal y verticalmente. La lectura de las ocho lineas de vifietas se hace de la
izquierda a la derecha y de arriba hacia abajo, como en la pagina de in libro.

Acompana la vifieta un epigrafe o explicacion, cominmente bajo forma de unos
disticos octosilabicos asonantados, dispuestos debajo de ella, siempre en el mismo
lugar, y atribuible a un narrador extradiegético.

Se puede observar que, en tal sistema gréafico, menudean las elipsis y existen
escasas posibilidades de focalizacion (o al menos no se recurre a ella): los persona-

21 Interesa, al respecto, observar la solucién adoptada por Isaac del Rivero para su versién gréfica de
La Regenta de Leopoldo Alas Clarin (Oviedo, Esmena Ediciones, 2001).

22 Compérese, por ejemplo, con las distintas formas expresivas de que dispuso Doré para su comen-
tario gréfico del Quijote (Botrel, 2011, 133, nota 16) o las historietas contemporaneas.
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jes suelen representarse de cuerpo entero, como en el escenario de un teatro,
procurando darle mas o menos sentido a las posturas y a los ademanes, pero con
escasa presencia de los gestos; a lo méas se reduce a dos o a uno, lo cual, al acercar

al personaje, permite darle mas o menos presencia y atribuir mas matices expresi-
vos a la cara.
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Obviamente la técnica, el xilogra-
bado, predominante en los pliegos
de aleluyas (aunque también se recu-
rrié a la cincografia), no llega a equi-
pararse, para fines expresivos, al
dibujo au trait ni al grabado en cobre
o acero?®, menos tratandose de gra-
bados enmarcados y diminutos,
como se ha visto, y de invariable ta-
mafio. De ahi que para expresar gra-
ficamente la actitud de tristeza o
desconsuelo que se supone acom-

pafiado por unas lagrimas del “bon Llora el pHEb ; . A
vieillard” y narrador, en la vifieta 48%* de esta d%gfaﬂ‘ada historia.

24
(24), tenga el dibujante que recurrir a
la representacion de una cabeza aga-
chada, sin mas, o sea: sin las lagrimas
de alegria que si pueden correr por la
mejillas de Sancho en la plancha de
Doré grabada por Pizan para el Qui-
jote de Hetzel, pongamos por caso
(25).

También puede incidir el cédigo
cromatico disponible, limitado en la
mayor parte de las vifietas al blanco y
al negro, a los que solo excepcional-
mente se les aflade unos colores ele-
mentales (con trepa o aguada) que se
vuelven después mas sofisticados con
la cromolitografia, por ejemplo.

25

Asi las cosas, jcémo pueden contarse
historias, por muy sencillas que sean, mediante la imagen fija y fragmentada de las
vifletas? Y, primero, ;quién se encarga de hacerlo?

23 Véase al respecto, Fontbona (1988, 1992).

24 Es la ilustraciéon de la dltima frase de la novela : "ce bon vieillard s'éloigna en versant des larmes,
et les miennes avaient coulé plus d'une fois pendant ce funeste récit” (p. 175). NB. Las citas del original
francés se hacen a partir de la edicién de Robert Mauzzi (Paris, GF-Flammarion, 1966).
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En el caso de las
aleluyas, parece ser
que se trata de una
autoria colectiva : el
editor escoge el ti-
tulo que se ha de
poner en imagenes,
algn guionista orga-
niza el découpage,
encargandose la
plasmacién gréfica
de la historia original
a un dibujante y pos-
teriormente a un gra-
bador? (26-27-28-29)
y los comentarios
subsidiarios (las ex-
plicaciones o pies) a
algun versificador®.
Por supuesto, pue-
den darse todas la
coincidencias posi-
bles en una misma
persona de las distin-
tas fases (el editor o
el dibujante pueden

ser guionistas, pue-

26-27

25 Por ejemplo, se puede suponer que para el pliego titulado Flores de la doctrina cristiana (n° 32 de
la serie Marés) el editor encargé unas vifietas para ilustrar Los mandamientos de la ley de Dios y que
el dibujante Noguera opté por significar “No matar” con Cain, “No fornicar” con el casto José, “No
hurtar” con la representacion de un presidio, “No levantar falsos testimonios” con Salomén, “No desear
mujer ajena” con David y “No codiciar lo ageno” con un ladrén y asesino. En Pasages de la Sagrada
Escritura. Primera parte (Marés, 34), son cuarenta momentos seleccionados en La Sagrada Escritura,
cuarenta glosas gréficas con sendas explicaciones ripiosas, pero con capacidad, en total, de formular
un texto exacto y coherente.

26 En algunos casos, las vifietas parecen ser el mero trasunto gréfico de la explicacién, como en Tierra
de Jauja (n° 78 de la serie Marés) donde la vifieta 14 representa lo que dice el distico: "El perro, el
raton y el gato/comen en el mismo plato”) o en Desdichas de un hombre flaco (n° 90 de la serie Marés);
véanse, por ejemplo, las vifietas 27 ("Si la casa no esta abierta/entra por debajo la puerta”), 32 ("Lo
lleva volando el viento/al tejado de un convento”), 26 ("Cuando bebe en la fuente/parece el arco de un
puente”) y 23 (“Parece un palo vestido/alto, flaco y compungido”).
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den ser uno el dibu-
jante y el grabador,
etc.), sin que, por
ahora, se pueda deter-
minar ninguna preemi-
nencia segura entre
los distintos participes
en la produccién gra-
fica, textual e impresa.

Lo cierto es que la
narracién se ha de
fragmentar en una su-
cesién de momentos
seleccionados por
algun lector del origi-
nal, para la produccién
de imagenes alusivas
o sintéticas. Esta na-
rracion gréfica respeta
globalmente el orden

de la historia, con, no
obstante, la posibili-
dad de ignorar deter-

minados momentos o
peripecias o, al contra-
rio de amplificarlos

28-29

(proporcionalmente) por la multiplicacién de “momentos graficos” o imagenes. El
dibujante pone por obra de manera fragmentada los recursos narrativos graficos
disponibles, acatando la volumetria determinada por el estricto y cerrado espacio
de las vifietas, y yuxtaponiéndolas con unas inevitables elipsis, acentuadas por la
fragmentacion cerrada y la uniformidad del espacio de la vifieta.

En cualquier caso, facilmente se puede comprobar que una imagen muda (sin
titulo) dificilmente funciona, al menos como adaptacién de una historia o un texto,
y en las aleluyas tampoco funcionan por si solas las meras explicaciones o disticos?
(30-31). La narracion grafica se ha de completar, pues, con una narracién discursiva
(las “explicaciones”) que no son citas del texto original sino una nueva formulacién

aunque en el texto original estriben.

27 Hagase la experiencia con tres versiones de Pablo y Virginia: una avant la lettre, otra con solo la
letra, y la escripto-visual.
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Este seria el es-
quema ideal, pero
vamos a ver con el

mim 51 HISTORIA DE PABLO Y VIRGINIA.

e et estudio de distintas

A Pn v Vogitia, e,
e o s b s w3 s

plasmaciones -inter-
pretaciones o adapta-
R e L ciones- gréaficas de la

Wisitun g rvimain
S e

Tiryisia v
Prigei

historia de Pablo y
Virginia de Bernardin
de Saint-Pierre que

unia 8 o bl s i
P | 08 esim.

puede resultar mucho
més elemental.

S
Esta novela?, pu-
blicada por primera

vez como tal en Paris
en 1787% y traducida
al espafiol por pri-

mera vez en 1798, al-
canzé una inmensa
popularidad euro-
pea®, en la que parti-
ciparon sobremanera
las distintas e infinitas
y variopintas plasma-
ciones graficas de al-
gunos episodios de la

30-31

tragica historia, como el pliego de aleluyas titulado Historia de Pablo y Virginia,
publicado antes de 1846 por Marés con en nimero 51 (Botrel, 2002, 34).

Partiré del erréneo supuesto de que esta y cualquier interpretacion o adaptacion
grafica esta subordinada al texto original de referencia (en francés o en espafiol).
De ahi que, para una deseada reconstitucion de la genética del texto gréfico se

28 La novela describe la historia de dos nifios en la isla de Francia (actual isla Mauritius). Hijos de
dos familias distintas, se crian juntos como hermanos en medio de la esplendorosa naturaleza tropical.
Al llegar la adolescencia, nacen en ambos personajes unos sentimientos amorosos. Su familia decide
alejar a Virginia de Pablo, enviandola a Francia, con la consiguiente desesperacién de Pablo. Después
de varios afios, naufraga el navio en que regresa Virginia a la isla y de tanto dolor tarda poco Pablo en
morir también. Se entierran juntos.

29 Inicialmente formaba parte de Etudes de la nature publicadas en 1784.

30 Véase Toinet (1963) y, para Espafia, Sarrailh (1933) y Martinez Cantén (2009).
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empiece buscando las
posibles y légicas co-
rrespondencias gréafi-
cas del pliego de

aleluyas (32-33) con el
texto de Bernardin de
saint-Pierre o su tra-
duccién al espafiol,
para reconstituir las
opciones narrativas
del intérprete grafico
y/o de su colaborador
textual y su posible

wabtuisla,  Agres 7 [Lamasera
L [t wan bn o ey

B ame Arfhcn mo i
s pebar lis i,

estrategia para con-
densar en 48 vistas o
vifietas la Historia de
Pablo y Virginia.

Se supone, pues,
un guién, con una se-
leccion de momentos
o peripecias de la his-
toria, y la consiguiente
supeditacién al texto:

-y e bl o, P
o plassVugusaeemans.

por ejemplo (34), en la
vifeta 6, donde se re-

et dl .-.‘- = bnna-h*--'ﬂt

presenta a Pabloy Vir- ™™

Tubls mr-»-—--uu
e g S

Am hos en placida union,
van huyendo de un turbion.

Fundacién Joaquin Diaz

Paba emerng i s miarads i mm-.n
vairm s Yo e, e vma s s, i v

Kl
vl —u-im--l-

4
qut watre Hieags ba v,

e :-bml\-n-r-i—n-. [Fabla o bagrrmss 1ot Prmatmioon o " e .,.......,.........,

MADRID, 1870 —Despsabo da Marda y Compania, alls ds Jusasls mim, 19,

32-33

ginia cubiertos con el zagalejo de
esta y dice el distico explicativo
“Ambos en placida unién/van hu-
yendo de un turbién”, dice el texto
original: “j'apercus (...) Virginie (...)
la téte couverte de son jupon qu’elle
avait relevé par derriere, pour se
I"abri

(...) elle tenait Paul par le

mettre a d'une ondée de
pluie...
bras, enveloppé presque entier de
la méme couverture (...) sous ce
jupon bouffant (ils) me rappelérent

les enfants de Léda enclos dans la
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méme coquille” (p. 89). Podriamos admirarnos de la capacidad del dibujante y del
grabador para expresar graficamente, ademas de la presencia del narrador, la ma-
terialidad de las enaguas de Virginia haciendo las veces de paraguas, la inclusién
ovoide de los “gemelos” Pablo y Virginia y la reminiscencia mitolégica de Helena
y Pollux o Clitemnestre y Céstor.

Ahora bien: equivocados estariamos, porque donde se podia pensar que el
lector y dibujante interpretaba traduciéndolo graficamente el texto de Bernardin
de Saint-Pierre, nos encontramos con que, sin necesidad de leer el texto, fusila una
ilustracion preexistente, dibujada y grabada para la edicion francesa de 1789 donde
se publica por primera vez como frontispicio e ilustracién de las paginas 21 y 22
para disociarla del texto con el que mantiene relaciones de subsidiariedad, aislarla,
darle una categoria expresiva autébnoma y luego ponerle un pie bajo forma de dis-
tico descriptivo y redundante con respecto a la imagen, dejandole al lector de
aleluyas, eso si, la responsabilidad de percibir o no lo de la gemelaridad y la refe-
rencia al huevo de Leda.

Conviene, pues, tener en cuenta que entre el texto original y el pliego de alelu-
yas obviamente median una infinidad de versiones o formas, librescas o no, del
texto, reveladoras de una permanente e intensa circulacién intraeuropea de posi-
bles modelos (Botrel, 2011). Restringiéndolo al ambito hispano-francés, se puede
reconstituir una serie cronoldgica de plasmaciones textuales y gréficas, desde la
primera edicién francesa hasta el pliego de aleluyas, pasando por la traduccién
espafiola, la edicion de 1806 por Didot, la de 1816 por Mompié, la de Curmer de
1838 y la de Cabello en 1850, que pueden incidir cuando no la determinan sobre
cualquier adaptacion o plasmacién espafola.

En la edicién de 1789, en su "Avis sur cette édition”, ya destacaba Bernardin de
Saint-Pierre los méritos de las tres planchas de Moreau le Jeune y de la de Vernet
que acompafian el texto, y pronto otros dibujantes y artistas se apoderaron del
tema®', con una posterior profusién de imadgenes mas o menos originales o repeti-
tivas, producidas con distintas técnicas®, que denotan la extraordinaria populari-
dad de esta novela casi pastoril por toda Europa.

En Espafia, ya en 1798 la primera traduccion castellana, la del abate Altea em-
pezada a partir de la traduccion...inglesal, ostenta un frontispicio (35), que resulta

31 Como Jean-Frédéric Schall para sus suites de 1791 (4 grabadas por A. Legrand+6 grabadas por
Descourtis) (Toinet, 1963).

32 Xilograbados, grabados en acero y cobre, litografias, images d'Epinal ( como Adolescence de
Paul et Virginie, Histoire de Paul et Virginie n® 889 (cf. Gallica); bordados y reproducciones en distintos
soportes: papel, platos, tazas decoradas, cuadros y tapicerias, papeles y tejidos pintados, etc. (véase
Toinet, 1963).
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( PABLO y VIRGINIA
T T g )
Jacono Bensanniso Exmigy e

de Samt Fierre.

Fharior

SITR R T T

35-36-37

una clara imitacion de la ldmina de Moreau le Jeune para la edicién de 1789 (36),
también imitada por Schall (37); es la que va servir de modelo para las sucesivas

Tk TAUI

alams les Dok ol =1, dons eos conrses . wne lelle
Peair, i Do froil ow an sl Qsiseans se pre-
senlatenl a loi, cussenlals 604 an haut o'wn ar-

T, il Vescalalait pour les apparter b sa sovae

wand on en rercontroil un quel-
we parl, on ¢ail s quo o
o w'elail pas lein. Ui jour,
ue o desoondais du sommet de
velle montagie, Poperges, a Pesbrémite du jar
din, ‘-'lru'm'ir.' ik aceoirail vers la nmson, b ife
eoiverte do son Jupan , quelle avail releve par
derrisre, pour so metire & Vabri d'une omlde de
pluwia. T lain , jeo by crus sonlo; of, m'clant avames:
vers elle pour Pider o naarcher, je vis qu'clle Le-

wait Pasl par leluas, covoloppé prosque en en-

38-39

plasmaciones gréficas® (38-39). Lo mismo pasa con la ilustracion del “Paso del
torrente”: se puede comparar la ilustracién de A. L. Girodet para la edicion francesa
de 1806 por P. Didot en Paris (40), con el grabado coloreado que de ella saca Roger
(41) y con la ilustracion de Peleguer para la “Nueva edicién” de Pablo y Virginia,
“adornada con seis laminas finas a imitacion de la que el autor publicé en Paris”
que lldefonso Mompié saca luz en Valencia en 1816.

33 Como en la edicién de Curmer de 1838 (Paul et Virginie; La chaumiére indienne par J.-H. Bernar-
din de Saint-Pierre, Paris, L. Curmer, 1838) y Adolescence de Paul et Virginie (Estampa de la Fabrique
Pellerin, circa 1810-1816) (cf. Gallica).
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40-41

Esta por hacer un estudio sistemético de esta dimension gréfica de la novela, no
tenida en cuenta por Sarrailh en su clésico estudio (1933), pero consta que muy
temprano estén circulando en Espafia imagenes alusivas a Pablo y Virginia, como las
9 estampitas (4.8x6.5), obra también de Vicente Peleguer (1793-1865), conservadas
en la Biblioteca Nacional de Espafa® o la suite de 4 figuras con pies en francés y el
castellano®, y después un sinnimero de partituras, pliegos de aleluyas, libritos de
papel de fumar®; relaciones, canciones, historias de cordel®, ventalls®, etc.

34 ER 2176. Estan impresas, litograficamente (?), en cartoncillo -serfan tarjetas de visita-, con tinta
azul y parecen ser una somera suite ya que llevan una especie de cubierta y titulos (“Pablo y Virginia”,
“Nacimiento de Pablo y Virginia”, “El negro Domingo los halla en una tempestad” (con la arquetipica
representacion del “huevo de Leda”), “Aloxam® de Pablo y Virginia”, “Despedida de Pablo y Virginia”,
“A gusto llevo mi carga”, “Llegada de Mr. Bourdonnais”, “Recibe Pablo Carta del Regreso de Virginia”,

“Naufragio de Virginia”. En la BNE estan pegadas en un pequefio album.

35 Editada en Lyon, por Pintard Jeune (Toinet, 1963, n° 808), tal vez las evocadas por Antonio Flores
"al retratar la sala de una pensién tipica y popular de Granada” en Los Esparioles pintados por si mis-
mos (apud Marco, 1977, 291)

36 Doce cubiertas de librillos de papel de fumar de la Fabrica de José Simé con sendos grabados alu-
sivos a la historia de Pablo y Virginia y al pie del mismo, una tercetilla explicativa glosada en una décima
que va a continuacion. Por ejemplo, debajo de la vifieta n°2 se puede leer: “Un grupo el més ingenioso/
para huir del aguacero/Forma su afecto sincero” (lo estoy viendo) y lo confirma la glosa: “Un caudaloso
aguacero/En el campo les cogié/Y alli Virginia inventé/Un paraguas con esmero:/El zagalejo grosero/
En la cabeza ponia/Y con pablo se veia/Tan unida en su contento,/Que cualquiera en tal momento/por
uno a los dos tendria” (Lépez de Meneses, 1950, 104)

37 En el centro etnogréfico Joaquin Diaz se conservan dos ediciones de la Historia de Pablo y Virginia
(Valladolid, Santarén, 1841 y 1863). Mas ediciones en Botrel, 1986. Sobre las versiones teatrales, véase
Lépez de Meneses (1950,102-103), y sobre los romances y canciones, con o sin vifietas, Lépez de Me-
neses (1950, 99 y ss.) y Marco (1977, 1, 290-1 y I, 625-635).

38 Barcelona, Depésito de José Clara (“La historia cuenta lectores...”) (13).

Fundacién Joaquin Diaz Simposio sobre literatura popular 2011



233

De imaginatura: la adaptacién escriptovisual de la narrativa en los pliegos de aleluyas Jean-Francois Botrel

Tratdndose del pliego de aleluyas, re-  [*
sulta que la adaptacién e interpretacion
gréafica por Marés® no es la de un texto P \[ l.
sino de una version libresca del texto y, de
manera mas restrictiva adn, de sus ilustra- “' [ R '-' l \ l E

W i THLNEITET INSCENET,

ciones. i -
|!_ BERNARDIN DL T=PICRARE] |
Aparentemente se trata de las de la edi- ’ - —,.;_._::,__:E
cion de Curmer de 1838, ilustrada con 400 % ettt e
> . : s i Bt e Moo Prasas,
vifietas y 30 planchas (grands sujets) (42) § UG T
- 1 0

donde se pueden encontrar casi todas las
caracteristicas analizadas a propdsito de La
Regenta®, mas una ingente representa-
cion, consonante con la novela y la época,
de una naturaleza exdtico-romantica, bajo

forma de paisajes o como telén de fondo.

. . . s . FARIS
Pero, la inspiracion no la toma el dibu- QAR iy, o i i

vemmm i i1

jante de las aleluyas directamente de dicha  § =~
edicién francesa, sino de otra intermedia y L

espafiola, la de 1850, por Cabello y her- 42

mano®*', cuyas 100 ilustraciones son unos

muy evidentes trasuntos a cargo de varios grabadores* de las de la ediciéon Cur-
mer. En esta edicidn, las ilustraciones seleccionadas por Cabello o quien sea (tal vez
el traductor y anotador, José Alegret) conservan muchos elementos y detalles ve-
getales de la edicion francesa (sobre todo en las letrinas) y se respeta la orientacion
y posicion de las escenas y personajes o sea: los grabadores se han cuidado en

invertir las imagenes del original francés a la hora de grabarlas.

39 En la serie Marés, Minuesa, Hernando se encuentran més adaptaciones de obras literarias o tea-
trales como Don Pedro o el zapatero y el rey, Don Quijote, Robinsén, Gil Blas, Don Juan Tenorio, Atala,
Simbad el Marino, El conde de Montecristo, etc. (cf. Botrel, 2002).

40 O sea: desde una interpretacion fundamentalmente mimética y analdgica (Botrel, 1998), como se
puede comprobar en la vifietan® 20y en la p. 71 de la ed. Cabello: “Pablo que ademés nadaba como
un pez se internaba veces en el mar, saliendo al encuentro de las olas”: la traduccion gréfica incluye
las reacciones de Virginia en la version de Bernardin de Saint Pierre: “Virginie a cette vue jetait des cris
pergants, et disait que ces jeux-Ia lui faisaient grand peur” (p. 108).

41 Pablo y Virginia. Escrita en francés por M. B. De Saint-Pierre seguida de La cabana india. Traducidas
ambas de la Ultima edicion de Paris e ilustradas con notas de José Alegret...Publicadas por los Sres.
Cabello y hermano, Madrid, Est. Tip. de A. Vicente, 1850, 192 pags. (BNE 1/67861).

42  Cuatro litografiadas y 96 xilograbadas por Carnicero, Sierra, Vila Plana, Toro G°, Alv®, Llopis, Jime-
ne (sic), Murcia...
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La adaptacion de la edicién de Cabello en el pliego de aleluyas se hace bajo

dos modalidades:

-la seleccion entre los distintos “momentos” del relato expresados por las 100
ilustraciones presentes en la ediciéon de 1850, convirtiéndose lo que tenia el esta-
tuto subsidiario de ilustraciéon en algo principalmente significante.

< -la copia servil y degradada
de una ilustracién existente (43-
56), a base de un trasunto di-
recto, con la mecénica inversion
de la posicién de los personajes
(y de los perfiles),
una reduccién
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de la vifieta, una eliminacién drastica de los mo-
tivos vegetales y una pérdida de nitidez en el di-
bujo y el grabado®.

La Unica invencion en el pliego de aleluyas
serfa, pues, la vifieta de portada® (57) y una po-
sible ruptura con respecto al orden y disposicién
de las ilustraciones de la edicion Cabello®.

En la visualizacién de la historia y de los per- e

.  dol | g If A Pablo y Virginia, Dios,
sonajes, comparandola con la que obra en el tea- di6 un alma para los dos.
tro, por ejemplo, el reducido espacio disponible
determina la composicion?®; las mimicas cuando se pretenden expresar se limitan

a lo elemental (reir/llorar), o sea: a la gestualidad convencional®’

, con poca o nin-
guna expresion de la cara. Mas complicada aun resulta la expresion del movimiento:
de ahi que los personajes sean hierdticos como en los tableaux vivants o el teatro
clasico, y que los efectos de aceleracion (con la multiplicacion de imagenes) o al
contrario de focalizacién o encuadre en el centro de la imagen y en el primer plano

resulten harto elementales y bastos.

Pero también se puede comprobar que la propia légica expresiva de la imagen
puede llegar a amplificar y enriquecer la narracién, como en el caso del “bafo de
Virginia” en la vifieta 26 (" Se bafia Virginia hermosa/en la estacion ardorosa”) que
da pie para un desnudo de inspiracién pictérica y clasica cuando en el texto de
Bernardin de Saint-Pierre solo se dice que Virginia entrevé en el agua, sobre sus
brazos desnudos y sobre su seno, las dos palmeras plantadas con motivo de su
nacimiento y del de su hermano...

Interesa comprobar que la representacién gréfica sefiala unos momentos de la
historia y los va reproduciendo en las distintas traducciones o soportes, dando una

43 Véase, por ejemplo, la representacion de Virginia con las cabras en la vifieta 18 o la de Pablo y
Virginia en la 25, donde practicamente desaparece la vegetacion, muy lujuriante en la edicién Curmer.

44 Lade conclusién (vifieta 48), es un trasunto del grabado de la p. 187 de la edicién Cabello de 1850.
45 Como en la colocacién de la vifieta 25.

46 Para una narracion grafica muy centrada en los personajes, podemos ver que predominan las vifie-
tas con un personaje (nueve) o dos personajes (16). Pero en las 41y 45, pueden caber 8 personajes y

aln mas.

47 El dolory el llanto se expresan con unas manos puestas en la frente o una cabeza gacha (vifietas
34 y 48) o0 ambas manos ante los ojos ( vifieta 32); la pena y desesperacion con las manos puestas en la
cabeza (vifeta 33); ambas manos mutuamente asidas significan amistad o compasion (vifietas 24, 36); la
oracién o suplica por las posiciones arrodilladas, segin un cédigo gestual compartido si no totalmente
universal (Botrel, 2008b).
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peculiar relevancia y orientando su interpretacion. Llama la atencién, por ejemplo,
el que los momentos del turbién (vifieta 6), del paso del torrente (vifieta 14), del
regreso (vifieta 39) y de la muerte de Virginia (vifieta 43), no solo no faltan sino que
se representan de la misma manera, con minimas variaciones al filo de las sucesivas
traducciones gréficas.

Progresivamente, tras una especie de lucha entre dos o mas interpretaciones
(caso del Paso del torrente*®) (58-59-60) y por los efectos de la transmediaticidad

PABLO Y VIRGINIAL
-

58.59-60
(las distintas ediciones de la obra y de sus trasuntos en
romances, canciones, obras de teatro, tarjetas de visi-
tas, libritos de papel de fumar, etc.), la imagen se
transforma en un eco o confirmacién de un texto co-
nocido, en una especie de emblema, con una especie

de canonizacion grafica de un texto literario, con sus
momentos obligados como el episodio del torbellino
y Pablo y Virginia abrigados por el zagalejo de esta,

que permiten identificar graficamente el texto base,
hasta parddicamente® (61). Tanto para Pablo y Virgi-  °'
nia como para Atala o Genoveva de Brabante, la capacidad de sintesis de la ima-

gen se utiliza para condensar en una representacién lo mas notable o la esencia del

48 Sobre la version primitiva de Girodet con Pablo llevando sobre sus espaldas a Virginia se va impo-
niendo otra version, con Pablo llevando en brazos a Virginia (véase la edicion Curmer, la de Cabello, la
vifieta 14 del pliego de aleluyas y la edicién de 1863 por Santarén de la historia de cordel donde este
momento grafico, muy emblematico también de Pablo y Virginia (con, en la parte izquierda de la vifieta,
la presencia afiadida del negro Domingo), sustituye al utilizado en la edicion de 1848 (los dos nifios
sentados en las rodillas de sus respectivas madres. Hasta en la edicién de V¥ e hijos de Subirana en la
Biblioteca escogida de la Juventud (con aprobacién de la autoridad eclesiastica), en la ilustracion del
paso del torrente, se privilegia esta version, con los dos cuerpos muy estrechamente unidos.

49 Por parte de Capoul, por ejemplo.
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relato, logrando un cuadro sintético o expresivo de un momento sefialado o em-
blematico que da cuenta de toda la historia sin necesidad de narrarla®.

Con respecto a la narracién, no cabe duda alguna de que las aleluyas de Pablo
y Virginia se benefician de las lecturas anteriores, la de Curmer y la de Cabello
donde la ilustracién consigue centrarse en los episodios mas importantes. Pero el
autor de la narracién gréfica en aleluyas no deja de ser también un lector del texto,
tanto cuando reproduce una interpretacion errénea del texto®!, como cuando
afiade sentido a una situacién que en el original solo tenia una funcionalidad mi-
nima®2. En alguna ocasién inventa una explicacién para una vifieta que no la tenia
en las ediciones de Curmer y Cabello®3. Asiy todo, la pérdida de referencia textual
colindante hace que llame la atencion la escasa relevancia gréfica de muchas vifie-
tas o aleluyas con respecto al texto original y también la relativa inconexién entre
ellas®.

Si nos fijamos en el découpage o divisién en escenas del relato de B. de Saint-
Pierre para su traduccién grafica, podemos observar que, como en casi todos los
pliegos de aleluyas, tiene en cuenta la cronologia (desde el nacimiento hasta la
muerte de Virginia y la de Pablo), que opta, en dos momentos del relato, por una
acumulacién de vifietas (vifietas 12-16 y 22-25), con la consiguiente intensificacion
o focalizacién, propia de la historia grafica, pero también que algunas vifietas resul-
tan bastante enigmaéticas para quien no haya leido previamente la obra, y a veces
incluso insignificantes.

50 Incluso puede llegar a ser suficiente, como en el caso de Atala, la mera mencién del nombre de la
heroina (Botrel, 2000). En el ventall dedicado a Pablo y Virginia (cf. nota 37 y 17), se puede ver que la
actualizacién de la representacion de Pablo y Virginia, vestidos como payos en un paisaje poco exdtico
de encinas o robles, conserva no obstante lo esencial del motivo nuclear : Pablo y Virginia estan cogidos
de la mano, y, muy apretaditos, llegan a darse un beso en la boca. Sobre una proyectada y/o posible
lectura gréfica independiente del texto, véanse las propuestas de Jean-Louis Haquette (2002).

51 Por ejemplo, donde en el texto de Bernardin de Saint-Pierre Virginia se autocura los pies, en la

vifieta 15, " Pablo con tierno interés/cura a Virginia los pies”.

52 Se conoce que el autor de los disticos se ha leido al menos algunos pasajes del texto de Bernardin
de Saint-Pierre, ya que el distico de la vifieta 41 (“Cerca del puerto se sabe/que corre riesgo la nave”)
condensa lo referido por los habitante, cuando la propia vifieta es evidente ilustracion de “nous vimes
un feu autour duquel plusieurs habitants s’'étaient rassemblés” (p. 155).

53 Por ejemplo con el comentario puesto a la vifieta 28 (“Virginia, de la heredad/cuida con tino y bon-
dad"”) ausente en el texto original, dandole de esta manera otro sentido a la vifieta inicialmente copiada

de la pagina 127 de la edicion Curmer.

54 Se puede observar, por ejemplo, que en el principio de la narracién grafica cuesta identificar a
Pablo (cf. la vifietas 2, 3 y 4) y, mas aln, entender que se trata de un relato a cargo del amigo y “buen
anciano” representado en las vifietas 6 y 48, pero no identificable como tal.
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En total, se trata mas bien de una yuxtaposicion de episodios o momentos®?,
excepcionalmente organizados en secuencias narrativas, como en las vifietas 11-16,
con las cuales se procura dar cuenta de la historia de Bernardin de Saint-Pierre y de
sus principales peripecias® pero con infinitas elipsis que el autor de los disticos se
esfuerza por subsanar, permitiendo la identificacion de los personajes (no de todos)
y relacionando en la medida de lo posible las vifietas entre si.

Resumiendo: el pliego de aleluya no es, pues, una adaptaciéon gréfica de un
texto, sino més bien de un iconotexto, con, de resultas, otro iconotexto -un metai-
conotexto- construido a base de una seleccién entre las 100 ilustraciones de la
edicién Cabello, que resultaron de otra seleccién entre las 400 vifietas y 30 plan-
chas de la ediciéon Curmer, con una expresién bastante degradada en total y un
acompanamiento de explicaciones fragmentadas que a duras penas restablecen la
|6gica discursiva del relato.

Se observa, ademas, una clara pérdida de protagonismo por parte de los ele-
mentos naturales omnipresentes en la novela®, y de la omnipresencia del anciano
narrador en la novela solo da cuenta el enigmatico “amigo” (vifietas 36 y 40) y solo
el lector efectivo de la novela de Bernardin de Saint-Pierre puede identificar al
hombre con bastén de la vifieta 6 como trasunto del narrador de la historia.

Las consecuencia sobre el sentido de la nueva obra resultante no dejan de ser
interesante: al prescindir del prélogo y del epilogo del texto y de casi la totalidad
de los elementos de exotismo geogréfico o vegetal que tanto les gustaron a los
contemporaneos, para centrarse en la pareja Pablo Virginia®®, y accesoriamente en
unos pocos personajes y su historia®?, el relato gréfico, en gran parte desvinculado

55 Véanse, por ejemplo, las vifietas 26, 27 y 28.

56 El encuentro entre La Tour y Marguerite, la esclava fugitiva, el extravio de Pablo y Virginia, la carta
de la tia, las intervenciones del gobernador y del confesor, la separacion, el naufragio, las muertes de
Virginia y Pablo.

57 Sin embargo, en 25 vifietas quedan huellas de elementos vegetales, con 12 arboles (8 son palme-
ras), y paisajes con montafias o acantilados y con mar (en 7 vifietas).

58 Los dos héroes se representan en 42 vifietas de las 48, con focalizacién en los dos o uno u otro en
mas de la mitad de ellas.

59 Se prescinde de muchos personajes (el perro Leal, los negros Domingo y Maria) y el protagonis-
mo nefasto de la sociedad se limita a la evocacion de la tia, del gobernador y del confesor, sin que se
llegue a saber cuéles han sido las consecuencias de su intervencion (menos la separacién). También se
prescinde, por supuesto, de las largas digresiones y conversaciones, de la carta de Virginia, etc. Por la
presencia de personajes negros (en 3 o 4 vifietas) y la referencia a la esclava fugitiva (vifieta 11) podra el
lector espanol deducir que la historia se desarrolla fuera de Espafia, situdndola més probablemente en
Cuba que en la Isla de Francia.
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de una temporalidad y espacio determinados, da a lo que en el proyecto inicial de
Bernardin de Saint-Pierre no era méas que una anécdota o ilustracién por la ficcion
de lo expuesto en Etudes de la nature, una acentuada y céntrica dimensiéon humana
y sentimental que sera la que in fine prevalezca: un amor imposible por “inces-
tuoso” entre dos gemelos victimas de la sociedad, con su tradgico desenlace: la
muerte de Virginia en un naufragio y la consiguiente desesperacion de Pablo®, con
toda la universalidad e intemporalidad del tema del amor imposible, de los aman-
tes infelices, como Tristan e Isolda, etc., del mito. Otra obra, bastante alejada de la

intencién del primer autor de Pablo y Virginia, como se ve®'.

Incidencias para el lector

Visto por el lector, interesa ahora comprobar que el programa del autor, incluso
cuando, como en las vifietas con décimas de los libritos de papel de fumar, la ex-
plicacién ocupa tanto espacio como la imagen, es principalmente visual®? (62-65).

60 Una comparacion entre la estructura de la novela y la de la historia permite observar algunas di-
ferencias en el respectivo espacio ocupado por el tratamiento de la infancia y adolescencia de Pablo y
Virginia hasta la separacion (50%/67%) pero también el fenémeno de intensificacién resultante de las 6
vifietas (11 a 16) para dar cuenta de 7 paginas (7%/12%), insistiéndose mas en la gemelaridad y en los
amores juveniles y adolescentes. En cambio, el pliego de aleluyas dedica proporcionalmente menos
espacio a lo que pasa después de la separacion hasta las muertes (33%/50 % en la novela), con una
secuencia de 6 vifietas focalizada en Pablo (un 12%, conforme con el texto original), pero prescindiendo
del didlogo entre el anciano y Pablo (un 12% del texto original), con, de resultas, un desenlace acelera-
do y mas brusco.

61 También se puede comprobar, comparando la versién Marés con otras similares (véase Martinez
Gonzélez, 2012): Histoire de Paul et Virginie Imagerie d'Epinal n® 1077 Imagerie Pellerin ; Histoire de
Paul et Virginie 99 (Imagerie Delhalt, Nancy); In Paul en Virginia ziet men op deze prent,/ De liefde en
deugd als op den zelfde, stam geént/On voit dans cette estampe en Paul et Virginie/ L'amour et la vertu
qui unirent leur vie (Turnhout, imp. Beermans, n° 86) (informacién de Jesus Maria Martinez). Convendria
contrastarlas con el discurso gréfico de una edicién contemporénea, la de la Biblioteca Universal de
Angel Fernandez de los Rios (Madrid, 1851) donde también se adivinan bastantes imagenes explicita
o implicitamente prestadas (Virginia en la fuente, Pablo y Virginia perdidos en el bosque (de Bertall), la
muerte de Virginia, la muerte de Pablo).

62 En un relato grafico de la Noche de San Juan para libritos de papel de fumar (col. JFB), por ejem-
plo, el autor de los tercetos se dirige al lector (en segunda persona del singular) y prefigura su situacién,
refiriéndose a la actividad de very mirar (" De la noche de San Juan/los lances aqui presento/que los
lectores veran”; "Entregados al placer/De un baile que aqui miras/Saltando a més no poder”; "Estos
que aqui estas mirando/Se hallan al juego entregados/Sus caudales disipando”; “Bebiendo a satisfac-
ciéon/Los andaluces que ves/Carecen de desazdn”) y valiéndose de deicticos (” Estos pobres labradores/

" "

Bailan con mucha alegria....
2002).

; "Este es un baile elegante....”, etc.). Mas ejemplos en Botrel (1995,
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Esta visualizacion de la literatura remite a unas variadas situaciones ergonémicas
de “lectura” de las imagenes. Si nos limitamos a las condiciones de percepcién de
la imagen, queda muy claro que no es lo mismo leer en un cartel, en una plana, en
una vifieta; leer teniendo todas las vifietas a la vista, en una misma plana o ir des-
cubriéndolas una por una®.

En la primera situacién, de una lectura grafica extensiva y como inmediata, se
desprende una interpretacion global que puede incidir en la lectura fragmentada
posterior de cada vifieta donde se analizan sucesivamente los detalles de la ima-
gen, con la ayuda de la explicaciéon, desde un saber lectorial analégico. Este saber
permite, en la Historia de Pablo y Virginia de Marés, discriminar entre nifia y nifio a
base de un cédigo indumentario o dar algin sentido al color de la piel de los per-
sonajes, con la memoria de los elementos graficos con ellos vinculados®*,

63 Véanse las notas 4y 12.

64 Se puede observar, por parte del dibujante, una gran coherencia en la vestimenta de Pablo, por
ejemplo: su pantalén es casi siempre un pantaldn de dril. La unidad narrativa la da, como en el teatro,
el decorado y la homogénea representacion de los distintos personajes y la recurrencia de la represen-
tacion de la gemelaridad.
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En las historias con aleluyas, el lector hace una lectura doble: una lectura del
discurso grafico y una lectura del discurso textual, el de las explicaciones, que
puede simultanearse en el caso de una lectura mediada y oralizada: no es lo mismo
solo ver (;qué cuentan, por ejemplo, las dos imagenes adjuntas®®? (66-67), y very
leer, ver y escuchar, con la memorizacion de los disticos, etc. (cf. Botrel, 1995, 2002).
Con respecto a la lectura del mero texto, con la version escripto-visual de Pablo y
Virginia ;cémo se va construyendo el sentido de la obra?

66-67

Sin animo de profundizar el tema, facilmente se podra observar que, mas alla
de lo tradicionalmente asociado con la visualizacién (Botrel, en prensa; Prat, 2012),
por muy elemental o burda que pueda resultar la traduccion grafica® y la explicita-
cion textual de lo obvio, la recurrencia de determinados elementos, como la pal-
mera, situaciones, como la concomitencia de Pablo y Virginia, consiguen ambientar
la historia en una naturaleza exética y expresar la inseparabilidad y casi gemelaridad
de Pablo y Virginia®” y hacer mas graficos los efectos de la separacion®®.

Con respecto a la narracion textual, la cooperacién interpretativa del lector me
parece mas exigente, toda vez que tiene este que deducir informaciones de indi-

65 No llevan titulo y falta informacién sobre su origen. Se puede suponer que de algunas ilustraciones
para un libro se trataria, pero ;para qué textos?

66 De ahi que la imaginatura en pliegos de aleluyas, a pesar de que va consintiendo cada vez mas
detalles y matices, se quede en algo elemental, tanto en el alcance de cada unidad narrativa como en
las secuencias o en la historia total. De ahi que, segun las posibilidades ofrecidas (espacio, técnica, etc.)
y la habilidad del artista el dibujo pueda ser mas o menos sugestivo y dar lugar a una interpretaciéon mas
o menos sofisticada.

67 Véanse las vifietas 5, 6, 7, 12, 13, 14, 15, 22, 24 y 25, y también las en que aparecen con otros
personajes (vifietas 4, 6, 8, 9 10, 11 16, 20, 23, 27, 31, 32)

68 A partir de la vifeta 33, los dos protagonistas se representan por separado.
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cios muy elementales (una palmera, el mar, un negro) y que, debido a una casi
permanente solucién de continuidad, con la yuxtaposicién y/o sucesién en secuen-
cia de imagenes fragmentadas -son momentos aislados del relato-, tiene que sub-
sanar muchas elipsis, sin la ayuda del narrador grafico mudo. El lector se encuentra,
pues, con la obligacién de imaginar lo que pasé antes o después, (re)construyendo
el tiempo de la historia, desde el nacimiento de los héroes hasta su muerte, y en
alguna medida el espacio en que transcurre (sin saber que de la Isla de Francia se
trata), de cooperar no tanto en la interpretacién como en la construccién de un
sentido solo analdgi-

camente expresado®’,
llenando los muchos
vacios’® (68-69). Una
actividad paraddjica
de dependencia e ini-
ciativa conjuntas. La

imaginatura, pues, re-
quiere mucho mas

Al furor del mar que crece |EWEEIEEE P imaginacion de o
ssco Virginia infeliz porece. :_Q ot _ e que parece.

La phanopeia. Lo corriente hasta hace pocos afios, era prescindir, incluso a
veces en las descripciones bibliograficas’’, de las ilustraciones de un texto y des-
preciar, por demasiado faciles o evidentes, sus plasmaciones graficas lo mismo que
la lectura y cultura con estas asociadas (Botrel, en prensa).

A esta "visién” muy reductora, conviene, pues, con los organizadores de este
encuentro, ofrecer alguna alternativa, recordando -con algin tesén- el auge y la

69 Véase la nota 40.

70 Al leer la vifeta 43 o la 14, ;habré percibido el lector de aleluyas lo que el anénimo comentarista
de la edicion de Pablo y Virginia por Mompié en 1816 vio en la representacién del Naufragio de Virginia
(pp- X-XI) o del Paso del torrente (pp. VIII-IX) por Pelaguer, a partir de Meissonnier? (véanse los apéndi-
ces Ay B).

71 Valga como ejemplo la reproduccién por Marco (1977, 11, 625-631) de la Breve relacién de la tragica
historia de Pablo y Virginia, impresa por Estivill después de 1817, sin la muy burda vifieta que presenta
"El naufragio de Virginia” y la consiguiente desesperacién de Pablo. Dice el texto: “Oyeme, lector
piadoso, préstame atencién un rato/oiras de Pablo y Virginia/la historia y su fin amargo”, pero en otros
momentos del relato hace una clara y doble alusion a la vifieta frontispicial: “Juzga ti, lector piadoso/
como estara el pobre Pablo/viendo en tal riesgo la vida/por quien esta suspirando” y "A la timida Vir-
ginia/se ve en la popa del barco/que parecia decir/mi triste fin ha llegado/Tiene los cabellos sueltos/la
cubre un vestido blanco/los ojos fijos al Cielo/que él invoca en su amparo” ( Romances de amor, BNE
R/40035).
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omnipresencia de la literatura gréfica impresa’?, y rebatiendo el discurso dominante
sobre la presunta predominancia y superioridad del discurso verbal. Y plantearse,
sin exclusivismos, un mejor conocimiento, al lado de la melopeia y de la logopeia,
de una phanopeia’®, o sea: la imaginatura.
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APENDICE A

“Solo se ve una pequefia parte de la popa y de la galeria del navio San Ge-
rando; pero en su solidez y riqueza de la arquitectura se echa de ver que es un
grueso navio de la compafia francesa de Indias. Un torbellino monstruoso, cuales
son los huracanes de los grandes mares, se encalla en el canal, sumerge su delan-
tera, le inclina por un lado, abre su puente, y levantdndose por encima de la popa
vuelve a caer en la galeria llevandose parte de su balaustrada. Los fuegos animan
las olas espumosas y parece el bajel devorado por un incendio. Virginia cercada de
las llamas aparta los ojos de la tierra natal cuyos habitantes hacen indtiles esfuerzos
y del desventurado Pablo, que en vano nada a su socorro, a punto de sucumbir al
exceso de su desesperacién y de la tempestad. Lleva una mano honesta a sus ves-
tidos arremolinados por los vientos enfurecidos, y en la otra tiene sobre el corazén
el retrato de su amante, que ya no ha de ver, y arroja sus Ultimas miradas al cielo,
su Unica esperanza. Su pudor, su amor, su valor, su figura celestial hacen a este
magnifico retrato una obra maestra acabada”.

APENDICE B

“La segunda ldmina tiene por objeto a Pablo
atravesando un torrente, llevando a Virginia sobre
sus espaldas. Tiene por titulo Paso del Torrente. Y
por inscripcién estas palabras: No tengas que temer
Virginia, que no me pesas nada, antes me siento mas
animoso contigo a cuestas.

El fondo representa los pefiascos caidos de las

montanas, por donde los rios se presentan en casca- " T ;
Pablo, con modestia v brio,

das. Su aspecto dspero y fragoso realza la elegancia, gkt
P peroyfrag 9 4 Yirginia pasa un 7o,

belleza y gracia de los jévenes que estan en la flor
de una vigorosa adolescencia. Pablo lleva sobre sus
espaldas a Virginia temblando por los resbaladizos
guijarros y tumultuosas aguas. Parece haberse vuelto

mas ligero con su bella carga y méas fuerte con el
riesgo que corre. La asegura con una sonrisa contra
el miedo tan bien expresado en la actitud temerosa
de su amiga y en sus ojos orbiculares. La confianza
de la amada, a quien estrecha con sus brazos, pa-
rece nacer aqui por primera vez del valor del amante,

y su amor tan bien manifestado por sus tiernas mira-
das y sonrisa de la confianza de su amada”.
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